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Editoriale
Lo strano mondo che abbiamo di fronte

Non vogliamo avventurarci nella disamina del mondo passato, ma
certamente quello che abbiamo di fronte € assai bizzarro.

Tutti i mass media, e non solo, condannano lo Stato del Califfato (IS —
Islamic State) per la loro barbarie e intolleranza culturale e per aver
dichiarato guerra all’Occidente. Ci si spende per sostenere che non
siamo in una fase di conflitto religioso con tutto il mondo dell’Islam, tesi
condivisibile; si vuole convincere i popoli che tutte le forme religiose
sono ispirate alla tolleranza e va bene; si cercano dialoghi e sincretismi
teologici ad opera dei capi delle tre piu grandi religioni monoteiste, tutto
€ utile ad armonizzare le diverse professioni di fede; poi per 30 denari, 17
miliardi di probabili commesse che il presidente iraniano Hassan Rouhani
ha promesso all’Italia, la cosmopolita citta di Roma nel rendere gli onori
di casa allo stesso “censura” le sculture di epoca romana, accusate di
essere troppo nude per gli occhi di un islamico, trasformandole come
ha giustamente sostenuto il “comico” Maurizio Crozza “in un armadietto
Tkea”.

Oltre la “comicita” la questione si fa seria. E possibile che nel 2016 si
ripetano le stesse operazioni che dopo il Concilio di Trento portarono,
nel 1564, Daniele da Volterra, a coprire la nudita delle figure dei nudi
"scandalosi" del Giudizio Universale di Michelangelo nella Cappella
Sistina con le famose "braghe", cosicché da allora € stato soprannominato
il Braghettone? Anche se non fu I’'unico a vestire santi e ninfe nella pittura.
E credibile sempre nel XXI secolo individuare come fecero i nazisti



oggetti d’arte degenerata? Se I'IS distrugge tutte le testimonianze dell’arte occidentale nei territori che
conquista definendole opere d’infedeli noi le occultiamo da soli per non disturbare?

E pertanto possibile che per non ferire la sensibilita dell’ospite islamico qualcuno, non ancora individuato,
abbia compiuto, sembra “autonomamente”, la censura delle meravigliose sculture dei Musei Capitolini?
Ebbene si! Ci chiediamo ad esempio chi ha finanziato I’acquisto dei bruttissimi pannelli bianchi che
hanno celato le vergognose sculture di marmo? Lo stesso “zelante funzionario” che ha pensato, a detta
del Ministro Franceschini, di coprire le nudita romane? Pensiamo che se proprio si voleva evitare che il
presidente iraniano vedesse cose offensive lo si poteva portare a Tor Bella Monaca, senza offesa per i
suoi rispettabili abitanti, di sicuro li non avrebbe visto alcuna opera d’arte tale da urtare la sua sensibilita.
In conclusione siamo dell’idea che vanno bene gli accordi commerciali con tutti i partner della
globalizzazione odierna, ma che questo non diventi una forma di sudditanza nei confronti di chi oggi
detiene ricchezza e petrolio. E forse sostenibile che un occidentale visiti un paese islamico e per rispettare
la sua sensibilita vengano oscurate le mezze lune o le donne tolgano il velo?

Ogni popolo ha la sua cultura ed & bene che la mostri a tutti senza timore di offendere nessuno. La nostra,
che ci piaccia o no, trae le sue origini dall’arte greco-romana e non ci sembra che in oltre 3000 anni
di storia ci sia stata vergogna alcuna per la sua produzione sia sacra che profana. Nei Musei Vaticani,
considerato che non siamo piu nel clima controriformato del 1563, sono conservate opere che non celano
le loro nudita, ai Musei Capitolini sono ancora fermi all’epoca della Controriforma o sono servi sciocchi.

La Redazione

Roma - fotografia di Roberto Di Veglia

Torna alla Prima



Un passaggio

“La Pazzia, in fondo, € un dolore di cui si
é dimenticata I’origine.
Perché il male senza ragione, la ragione la toglie.”

1

-Vieni, ti faccio vedere.

Cosi aveva detto il padre ad Agnieszka, e le aveva teso la mano come per portarla da qualche parte. Poi
si erano fermati davanti all’armadio, e il padre aveva cominciato a fissare Agnieszka come se stesse per
succedere qualcosa. Anche se non succedeva proprio niente.

- Allora papa? Che ci facciamo davanti al mio armadio? -

- Sai, ci sono cose, molte cose, forse tutte le cose del mondo non ci appaiono mai veramente come sono
finché non cominciamo a smettere di darle per scontate.

-Vuoi dire che questo non é il mio armadio?

- Non esattamente. Lo &, certamente, ma forse non & solamente il tuo armadio. E’ che le cose, Agnieszka,
come certe persone non hanno un’anima sola. Noi non siamo solo allegri, buoni o simpatici, a volte
siamo anche ftristi, cattivi o sgradevoli. Dentro ognuno di noi convivono piu anime, siamo pit complessi e
mutevoli di quanto ci faccia comodo pensare, grazie a Dio. La guardod e aggiunse:

- Lo capisci questo?

- No.

Allora aveva aperto una delle due ante, quella di sinistra mi pare, e aveva spostato con una mano alcuni
degli abiti appesi alle stampelle di legno. Agnieszka vedeva solo le sue camice, i vestiti e il fondo scuro
dell’armadio, nero come la pece.

- Cosa vedi?

- E buio.

- E hai paura del buio?

- Si.

- Anche il buio non & solo buio, amore mio. Ogni notte per quanto buia, prima o poi diventa un’alba. La
mano era scivolata nell’oscurita, in mezzo ai vestiti e poi si era spostata verso destra. Il fondo, dopo un
piccolo scatto, si mise a scorrere come in quei romanzi con gli agenti segreti. Dietro, apparve un piccolo
vano scavato nel muro.

- Guarda - disse.

Agnieszka si era arrampicata all’interno dell’armadio spingendosi nel vano. Un leggero chiarore le
fece voltare la testa e guardare in alto. Un lungo cunicolo saliva verso il tetto, una fila di perni di ferro
bianco spuntavano dalla parete a formare una scala. In cima, vedeva un pezzo di cielo azzurro e sentiva
distintamente I’odore dell’inverno. Era febbraio.

- Potrebbe succedere che degli uomini vengano per portarci via, Agnieszka. A me e alla mamma. Se
dovesse succedere, quando te lo dird, dovrai nasconderti la dentro e aspettare che venga notte, poi
dovrai salire tutta la scala e arrivata in cima ti troverai sul tetto. Da li, figlia mia, dovrai cavartela da sola. E
soprattutto non voltarti a guardare indietro, mai. Lo farai? Me lo prometti? - disse.

- Prometto.

Richiuse il fondo dell’armadio, lentamente, e poi aggiunse:

- Ecco, come vedi questo armadio non & solamente un armadio. Potrebbe essere altro ancora, qualcosa
di molto piu importante, anche per questo non dovremmo mai dare per scontato nulla. Nemmeno un
armadio.

- Chi verra a prenderti papa?

2

-LI'olfatto dei cani pastore non ha eguali, lo sapeva tenente?
Il tenente Lange non aveva saputo cosa rispondere al Comandante B6hm, e non gliene fregava molto in
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realta, gli veniva da vomitare e aveva fatto di si con la testa mentre I’animale lo strattonava in mezzo a
mucchi di stracci e valige per le scale dell’interno 23 diVia Snocza.Non c’era corrente elettrica.Laluce a
giorno che arrivava da fuori erano i falo di libri e mobili che bruciavano nel cortile del palazzo, le fiamme
arrivavano quasi al secondo piano sfiorando i ballatoi.

Nell’appartamento al pianterreno avevano trovato tre ragazzine chiuse dentro un baule. Due erano morte
soffocate. Magdalena no, Magdalena l’avevano ammazzata dopo, dopo lo stupro intendo. Li trovavano
facilmente. Alcuni usavano degli stetoscopi da medico appoggiati contro le pareti o sulle assi dei
pavimenti. Sentivano piccoli cuori di topo nella notte, battere come giocattoli a carica, ed era un gioco
trovarli, infatti. Piu spesso era 1’odore di piscio e merda a fregarli.

Al primo piano abitava il dottor Krzysztof, faceva il pediatra. Aveva una famiglia, una moglie e tre figli
maschi. Avevano pranzato con calma, come se non stesse succedendo nulla, anche se i primi spari li
avevano sentiti gia al mattino.

Comunque il Dottor Krzysztof aveva fatto preparare una torta alle visciole a sua moglie Aniela, aveva
messo del narcotico nel té, rimesso gli orologi come ogni sera e disteso delicatamente la moglie e i figli
nel letto, una volta addormentati. Poi, dopo avergli infilato in bocca delle capsule di cianuro era rimasto a
guardarli morire nel sonno, canticchiando qualcosa sottovoce seduto su una sedia a fianco al letto.
Quando il soldato era entrato nella stanza, un attimo dopo aver sfondato la porta, lo vide spararsi in testa.
Li avevano coperti con delle lenzuola, poi se n’erano andati.

Al secondo piano stavano Jaroslaw e Izabela, si erano sposati da poco. Jaroslaw lavorava come facchino
alla stazione dei treni di Varsavia e lei cuciva vestiti a casa, risvolti delle camice, orli, aveva le mani d’oro
Izabela. Izabela era incinta. Jarozlav, con uno stivale sul collo e la bocca sul pavimento aveva dovuto
guardare fino alla fine. Ad Izabela gridava di chiudere gli occhi e di pensare di essere altrove, che non
era niente, che non avrebbe sentito niente. Mentiva.

Quello che le stava sopra aveva i calzoni alle ginocchia e il fucile ancora a tracolla, quando fini, le sparo
in testa - gridava troppo - disse. A Jarozlaw non fu necessario sparargli, il cuore aveva smesso di battere
da solo un attimo dopo quello di Izabela. Loro nel frattempo ridevano, aggiustandosi i pantaloni.

I1 capitano B6hm aveva messo sul piatto del grammofono un lidier di Brahms e dato tre giri di manovella,
I’eco della musica usci sul pianerottolo del terzo piano, riempi le scale fino al terrazzo e si perse trale urla
nel ghetto. Poi si era seduto su una poltrona di broccato rosso, guardando gli sgabelli a terra e i genitori
di Agnieszka pendere ondeggiando appena dalle tubature dell’acqua calda.

Con una mano mimava un direttore d’orchestra, con l’altra teneva una foto in una cornice d’ambra
dove una bella coppia seduta su una panchina del parco Lazienki, sorrideva a una bambina dai capelli
lunghissimi che giocava con un cerchio.
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-Lavoce diKatharina Adeline Kértig € incantevole, non trova tenente? Li faccia tirare giu, e faccia annusare
questo al suo cane. Non abbiamo ancora finito qui.
Poi gli porse una bambola di pezza dalle trecce troppo lunghe.

Quando il grammofono smise di suonare, Agnieszka tird fuori la testa dal cunicolo. Era notte. Non fece
caso al freddo, si mise in piedi, dritta sulle tegole e comincid a camminare verso una terrazza di panni
stesi. Non si volto indietro. Mai piu.

Il cane pastore si era fermato davanti all’armadio abbaiando e grattando contro la porta. Il tenente Lange
lo teneva con tutte e due le mani. - sta buono- disse. Bohm aveva aperto le ante dell’armadio, poi si era
fatto spazio tra i vestiti lentamente, con il calcio della pistola tenuta per la canna.

- Qui non c’é niente, capitano.

- Non abbia fretta tenente.

Picchiettava sul legno, il fondo suonava a vuoto. Lange si era infilato nella nicchia scavata nel muro e
guardava in alto, il cunicolo era stretto, avrebbe potuto passarci a malapena un bambino. Era La canna
fumaria di un vecchio caminetto murato.In fondo, aveva visto un pezzo di notte stellata, passava abbastanza
aria da sentire I’odore, della notte.

Bohm aveva imprecato sistemandosi dei guanti di pelle. Poi aveva fatto portare via quadri, mobili e il
grammofono. Anche I’armadio. Il saccheggio della casa di un ricco antiquario per la vita di una ragazzina.
Sul momento gli parve uno scambio equo.

3

I’'armadio se ne stava in un angolo del negozio di antiquariato, poggiato su un tappeto persiano consumato
e a fianco di un piccolo mobile deco con un grammofono poggiato su un ripiano di marmo verde. Sopra,
impolverato, c’era un 78 giri con delle lidier di Brahms. Mario aveva dato tre giri di manovella, poi si era
voltato verso Agnieszka.

- Ti piace questo? Sarebbe perfetto per la casa in campagna, non trovi?

Agnieszka era rimasta con la bocca semiaperta in una piccola o, come lo stupore dei bambini imboccati
col trucco dell’aeroplano. Ferma, davanti alle ante chiuse con le calze cortissime e le trecce lunghe, una
bambola in mano. Papa dice qualcosa, cosa? Suo marito la guarda con la testa inclinata aspettando una
risposta, mentre Brahms intanto ha riempito la sala, i cassetti, gli armadi, le ante, le casse degli orologi,
tre scatole di madreperla, un uovo di fabergé, un pianoforte scordato, un’angoliera e un baule vuoto per
ricordi con inciso sul coperchio “Non voltarsi € una scelta saggia, almeno finché quello che hai lasciato
indietro, in qualche modo, non finisci per trovartelo nuovamente davanti”.

L’'antiquario zoppo si € avvicinato a piccoli passi e ha detto:

- La voce di Adeline Kortig € incantevole, non trova?

- Si, meravigliosa. Quanto vuole per questo?

- I’'armadio? Sarebbe 50 zloty, ma posso scendere fino a 45, visto che amate Brahms, signorina.

- Signora. Si, lo ascoltava sempre mio padre. Da dove viene?

- Da qui, da Varsavia. Apparteneva ad un antiquario morto durante la guerra.

- E lei? Non sembra polacco.

- Ha ragione. Io sono tedesco, di Wiesbaden. Mia moglie era polacca, ma non ha mai voluto lasciare
Varsavia.

- Capisco. Complimenti per I’accento comunque.

- La ringrazio.

- Lo prendo.

- Ha fatto un affare, signora.

- Oh, io si. Ne sono certa.

4

Bohm l’antiquario abbassa la saracinesca del suo negozio ogni sera alle otto. Dorme nel retrobottega, ha
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un letto con una coperta a scacchi, una abat jour dalla tela consumata e un tavolo per mangiare e scrivere

qualche lettera e una poltrona di broccato rosso su cui passa quasi tutto il suo tempo. Ma i mobili non gli

mancano, certo.

Jacek, il ragazzo del ristorante all’angolo € in ritardo per la cena, come al solito. Se camminasse meglio
potrebbe andarci da solo al ristorante,
mangiare ad un tavolo e guardare la
gente che passa davanti alla vetrina. La
Musica di Brahms parte all’improvviso,
I’eco dalla stanza accanto ¢ la lotta di un
usignolo conla polvere e i graffi. Adeline
Kortig canta per 'ultima volta, nessuna
replica. BéhmI’antiquario allora si mette
a bestemmiare.

- Jacek! se lo stufato &€ freddo anche
questa sera, giuro che da domani me ne
vado a mangiare da Januariusz, dillo al
tuo cuoco, diglielo, e smettila con quel
grammofono, vale una fortuna. Polacco
di merda.
L’'usignolo non smette, e quando il
fumo comincia a riempire la stanza,
Bohm l’antiquario tenta di alzarsi dalla
poltrona e improvvisamente il bastone
sembra troppo lontano, la gola brucia,
gli occhilacrimano, i polmoni scoppiano,
le fiamme arrivano velocemente, troppo.
E fanno il loro dovere.
Tutte quelle storie in fumo, tutte quelle
vite piene di tarli e ceralacca bruciano in
pochi secondi mentre la voce di Adeline
Kortig soffoca nelle bolle nere del vinile
e cola come marmellata sui tappeti
persiani, insieme all’olio di mallo dei
ritratti di corte, alle divise militari, alle
medaglie al valore.
Jacek, il ragazzo del ristorante all’angolo
ha un fagotto legato in alto con un panno,
dentro due piatti ¢’e uno stufato di carne
freddo, se ne sta impalato davanti al negozio di B6hm I’antiquario che brucia come un tizzone, le fiamme
hanno sfondato i vetri e piegato I'insegna scritta a mano.

Jacek, il ragazzo del ristorante all’angolo Ha fatto tardi anche oggi, per fortuna.

- E’ il mio nuovo armadio mamma?

- Non esattamente, non € proprio un armadio.

- Mmmbhbh... no? Eppure sembra proprio un armadio.

-Le cose del mondo non ci appaiono mai veramente come sono, almeno finché non cominciamo a smettere

di darle per scontate. Vieni Kamila, ti faccio vedere.

Agnieszka si € avvicinata alle ante e ci ha poggiato sopra una mano, sotto le dita ha sentito i segni dei

graffi che i lunghi restauri non hanno cancellato. Ha aperto I'anta di sinistra mi pare, e dentro era buio

pesto. Nero come la pece. Poi ha poggiato la mano sul fondo, e I'ha aperto.
Alessandro Hobbs Niccolai

Torna alla Prima



Il futuro della nostra societa

Dopo aver letto I’articolo di Marco Pellegrini del mese scorso dal titolo “Panze e rigazzini” mi sono
incuriosito sia di verificare con dati alla mano se le impressioni, sue e di molti, siano confermate dalle
statistiche ufficiali, sia di approfondire le cause, le dinamiche e le prospettive che un tale fenomeno puod
significare per I’evoluzione della societa. Perché non farne un articolo di risposta o meglio per presentare
ulteriori spunti di riflessione per il lettore? Detto fatto.

Le statistiche, in sintesi, dicono che le nascite annue in Italia, dopo aver raggiunto il picco nel 1967 con
oltre un milione di nuovi nati, sono diminuite costantemente, con un primo scossone sul finire degli anni
70 quando si sono verificate poco piu di 600 mila nascite e poi un declino lento e costante che ci porta
fino ai giorni nostri dove si registrano poco piu di 500 mila nascite, delle quali circa il 20% da coppie
con almeno un genitore straniero. Parallelamente il numero di figli medi per donna & crollato fino a
raggiungere nel 2014 il valore di 1,37 figli pro capite (1,29 se consideriamo soltanto le donne italiane).
Infine un ultimo dato significativo: nel 1980 I'eta piu frequente in cui le donne partorivano era 25 anni, nel
2013 I’eta sale a 32!

Come interpretare questi dati? Se teniamo presente che il numero di figli medi considerato sufficiente
per rendere stabile la popolazione si attesta sul valore di 2,10 figli pro capite, I’Italia si trova lontanissima
da questo traguardo. Infatti la nostra popolazione si mantiene stabile perché ogni anno vi & un flusso di
immigrati che compensa il declino naturale. Forse questo flusso andrebbe gestito meglio, ma sostenere,
come fa parte della politica e dell’opinione pubblica, che bisognerebbe chiudere le frontiere & una
visione totalmente miope.

Il crollo quindi di Panze e rigazzini € qualcosa che viene da lontano, a cui hanno contribuito gia le
generazioni del cosiddetto “baby boom”, cioé quelle generazioni che hanno raggiunto ’eta fertile a fine
anni 70-80, ed € proseguito incessantemente.

Quali le possibili cause? Una prima risposta, ad un trend che accomuna indifferentemente tutti i paesi
cosiddetti ad “economia avanzata”, € la transizione demografica da una riproduzione “naturale” ad una
legata al potere di intervento individuale: maggiore conoscenza, consapevolezza, disponibilita di metodi
contraccettivi hanno avuto un impatto decisivo per la riduzione del “tasso di fecondita”. Altra causa si pud
indicare nella crescente attitudine individuale — condizionata pesantemente dalla cultura economico-
consumistica sempre piu dominante —ad appagare tempestivamente presunti bisogni che possono essere
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soddisfatti conl’acquisto dimerci/servizifornendo unatemporanea sensazione dibenessere (superficiale)
in contrapposizione a scelte di benessere psicofisico piu profonde, piu difficili da raggiungere e spesso
legate anche alla solidita dei
rapporti di coppia che, alla fine,
si esprimono e si realizzano con il
desiderio di procreare.
Tuttavia altre considerazioni
valgono per l'ltalia che presenta
indicatori di fertilita ampiamente
sotto la gia bassa media europea
(pari a 1,85 figli a famiglia.
Peggio dell’ltalia si collocano
solo Spagna, Grecia e Portogallo,
guarda caso tutti paesi colpiti
in modo pesante dalla crisi del
debito sovrano). La crescente
urbanizzazione e I’abbandono
della prevalente economia
agricola da unlato ed il fenomeno
di migrazione interna al paese
con una mobilita unidirezionale dalle aree del sud Italia verso regioni del nord con effetti di sfilacciamento
dei legami familiari possono essere una ulteriore spiegazione.
Molte altre sono le cause che siintrecciano traloro e che incidono sulle scelte degli italiani ad essere meno
inclini degli altri cittadini europei a riprodursi. Ritengo che tra queste le principali siano riconducibili
a cause di natura sociali, economiche e politiche. I'economia moderna richiede che la forza lavoro sia
“mobile” cioé si sposti dove c’é offerta di lavoro. Questa mobilita, che come detto ha investito largamente
la popolazione meridionale, ha indebolito i legami familiari ed il supporto che la stessa puod dare nella
gestione di un nucleo familiare pit numeroso. ’economia domanda lavoro - quando lo domanda - molto
spesso specializzato che implica un investimento scolastico da parte dei giovani molto piu duraturo
rispetto al secolo scorso. 'immissione dei giovani tra coloro che offrono forza lavoro avviene pertanto
ad eta anagrafiche sempre piu elevate e sempre piu alta € ’eta in cui questi giovani riescono ad ottenere
un lavoro “stabile”, momento in cui possono iniziare a pensare di “metter su famiglia”. E’ noto a tutti che
il tasso di disoccupazione giovanile per molto tempo € stato intorno al 50%, e tuttora non se ne discosta
significativamente, tipicita tutta italiana. Infine, le mancate scelte politiche a supporto della genitorialita:
I'Italia & indietro anni luce nell’affrontare questa tematica a tutti i livelli di governo, da quello locale fino al
governo centrale. A livello locale mancano le strutture di base: possibilita di accesso agli asili comunali,
disponibilita di parchi, aree dedicate ai bambini, salubrita dell’aria; a livello centrale, non c’é alcuna
idea di come incentivare la genitorialita. Solo recentemente la riforma del lavoro ha esteso i congedi
parentali ai due genitori e la possibilita di usufruire di permessi per un periodo piu esteso. Ma questo
naturalmente non puod essere un intervento sufficiente a modificare le scelte individuali sul tema. Se si
vuole affrontare e riportare i nostri livelli di nascite almeno pari a quelli europei bisogna agire in modo
molto piu incisivo. Finora il problema non € apparso in tutta la sua emergenzialita perché, per il momento,
abbiamo compensato con l’afflusso di migranti — soprattutto giovani - ed il problema & stato soltanto
rinviato.
Quali potrebbero essere infatti le conseguenze di un mancato intervento in questo settore? Socialmente
enormi: calo accelerato della popolazione, progressivo invecchiamento, aumento complessivo dei costi
a carico della collettivita per la prevenzione e cura dei malati, per I’accudimento degli anziani. Costi
economici: riduzione della forza lavoro, riduzione dei consumi, a parita di tassazione un calo del gettito
e bilanci pubblici sempre piu in disavanzo. Ma chiediamoci soprattutto, oltre I’economia: che mondo
sarebbe senza rigazzini?

Alessandro Iacono

Torna alla Prima
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Una meteora nella storia della fotografia: FrancescaWoodman

Imogen Cunningham, come abbiamo visto nel numero precedente, &€ una fotografa dalla lunga esistenza

in vita e ha attraversato una fase ampia del progresso fotografico, Francesca Woodman é 1’opposto: vive

solo ventitré anni, anche lei statunitense (3 aprile 1958, Denver - 19 gennaio 1981, New York).

Figlia di un pittore e di una ceramista la Woodman € immersa in una dimensione famigliare dove l’arte

e di casa. La sua coscienza artistica si forma negli anni settanta, quando viene in Italia e in particolare
sara significativo il suo soggiorno romano. Qui si misura
con una contraddizione in termini, da una parte il grande
patrimonio artistico italiano e dall’altra la contestazione
estrema degli anni Settanta.
LI'influenza dell’arte rinascimentale e barocca si sen-
te nella scelta delle ambientazioni dei suoi scatti. Il ca-
mino come quinta che impalla, nasconde il soggetto; la
mimetizzazione dietro le carte da parati, la figura quasi
evanescente, sul punto di sparire o di uscire dalla ripre-
sa, la donna appesa, quasi in una sospensione del tem-
po e della forza di gravita, € quasi un continuo affresco.
Non uno appena realizzato ma gia colpito dal tempo e
in uno stato di conservazione incerta. Come del resto lo
era l'intera societa. E le contestazioni politiche per I'al-
largamento dei diritti da queste condizioni traevano le
ragioni per divenire, come & stato, protesta di massa,
seppure espressa con declinazioni diverse. Una societa
che & scossa da radicali contestazioni anche sul piano
culturale e artistico. Sul piano dell’intimo con le rivendi-

cazioni femministe. Che misero per la prima volta in discussione il ruolo centrale del maschio non solo

in famiglia ma nella societa, nelle sue gerarchie, in questo il carattere intimistico delle fotografie della

Woodman. Una riflessione su se stessa, pensiamo all’'uso degli specchi nelle sue fotografie. Gran parte

degli scatti sono autoritratti. Infatti sosteneva a giustificazione della sua scelta intimista che:

“E’ una questione di convenienza. Io sono sempre disponibile”.

Il soggetto € Francesca e aggiungerei la sua fragilita, la sua grande capacita di utilizzare in modo magi-

strale nella composizione le sue esibizioni davanti all’obbiettivo. Ci sono anche modelle e modelli ma

il numero degli autoritratti € sproporzionato.

Lei e la sua femminilit3, il suo essere donna in

un mondo che sta cambiando € il centro del-

la sua ricerca. Utilizza quasi esclusivamente il

formato quadrato tipico, sembra, della sua Ya-



shica 2 2 x 2 2. Ma la sua autorappresentazio-
ne rimane comundque eterea. Una delle prime
fotografie della Woodman € un autoritratto dal
taglio particolare e con il viso coperto dai ca-
pelli. E certo uno scatto che anticipa quella che
poi sara la sua produzione futura. C’e gia tutta la
misteriosa inquietudine che contraddistingue
le sue fotografie.

Nella sua fotografia il soggetto € spesso confu-
so nell’ambiente raramente spicca. Lia naturale
nudita, il suo atteggiamento davanti alla mac-
china, le sue espressioni fanno trasparire una
grande inquietudine che alla fine avra la me-
glio sul carattere della Woodman portandola
al gesto estremo, troppo estremo. Una meteora
che ha lasciato il segno nel mondo della foto-
grafia € ha ridimensionato molti dinosauri. Gia
idinosauri...

La fotografia della Woodman sul piano della ri-
cerca formale si inserisce nelle proposte delle
neoavanguardie artistiche che hanno caratte-
rizzato gli anni Settanta in Italia e in Europa e
quelle tipiche della Pop Art americana. Anche
se lei non poté vivere negli USA il movimento

degli anni Sessanta, di certo poteva rendersi conto di quello che avvenne contro la guerra in Vietnam e
aver potuto studiare il fenomeno artistico che ha modificato, nel bene e nel male, I’Arte internazionale.
Tutto questo € forse il decadimento che di frequente accompagna le immagini della Woodman. Un perio-

do della storia molto confu-
so che sente al massimo le
contraddizioni determinate
dalla scomparsa degli effet-
ti sociali benefici della rico-
struzione postbellica.
E il momento delle opere vi-
venti, le performance sono
arte effimera, 1'unico modo
per fissarle nel tempo & fo-
tografarle. La Woodman &
stata una grande interprete
di se stessa e della fotografia
osando sull’effetto dei tempi
di esposizione lunghi, sulle
doppie esposizioni. Speri-
mentando forme e scenari
di grande effetto emotivo,
proprio come la sua proba-
bile, eccessiva empatia. In
cosi poco tempo ha detto e
fatto molto con il linguaggio
fotografico pur essendo gio-
vanissima.

Antonio Bufalino

Guarda il video

Torna alla Prima
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L’affresco toscano dove un albero dona frufti molto particolari

Gironzolare per I'Italia € sempre un vero piacere, scoprire le meraviglie delle citta d’arte, i borghi ca-
ratteristici e le specialita gastronomiche delle nostre regioni & un’emozione sempre unica e come testi-
moniano gli ultimi dati forniti dal Presidente di Federalberghi, tanti italiani la pensano cosi, infatti nel
2015 numerosi connazionali “hanno riscoperto 1'talia, le tante ricchezze paesaggistiche, del benessere,
artistico-culturali e ambientalistiche di cui la nazione dispone”.

Oggi arriviamo in Toscana e precisamente nella splendida Massa Marittima, poco piu di 8000 anime, in
provincia di Grosseto, situata su una delle propaggini meridionali delle Colline Metallifere, il principale
e piu esteso sistema collinare e montuoso dell'Antiappennino toscano, insomma Massa non & proprio

marittima, perché il mare piu vicino € a 20
km circa.

Questo gioiello medievale conserva anco-
ra numerosi € maestosi monumenti e una
tra le piu belle piazze della Toscana, Piazza
Garibaldi, dove si affacciano Palazzo Preto-
rio edificato nel 1230 quale residenza dei
podesta, una colonna con la lupa, simbolo
di Siena, del 1474 e il Duomo, dedicato a
San Cerbone, un capolavoro dell’architet-
tura romanico-gotica, costruito a partire
dalla meta del Duecento, dalla stupenda
facciata a due ordini sormontata da un tim-
pano a loggia.

A Massa l'arte del passato si fonde con la
contemporaneita: il Toscana Foto Festival &

dal 1992 tra le piu importanti manifestazioni italiane dedicate alla fotografia, una rassegna di respiro in-

ternazionale che propone in ogni edizione un programma
ricco di eventi tra workshop, mostre, premi e incontri con
fotografi famosi.

E sempre a proposito di commistione tra patrimonio me-
dievale ed esperienze artistiche contemporanee va ricor-
dato che dal 2008 piazza Garibaldi si € arricchita di una
scultura in bronzo di Icaro realizzata e donata dal grande
scultore di origini polacche Igor Mitoraj, affascinato dalla
storia e dall’arte di questa piccola citta della Toscana, scel-
ta personalmente come sede di due importanti mostre e da
questa eletto nel 2003 cittadino onorario.

Torniamo pero con un balzo temporale indietro di qualche
secolo e ci fermiamo al 1265, anno della costruzione del-
la Fonte dell’Abbondanza di Massa Marittima, quando era
Podesta Ildebrandino Malcondine di Pisa, come si legge
nella lapide sulla facciata. In seguito sopra la Fonte fu co-
struito il granaio pubblico dove ogni cittadino doveva de-
positare parte delle sue granaglie come scorta per i tempi
di guerra o di carestia. Non si conosce la data di questa
sopraelevazione, ma si ritiene che possa risalire al XIV
secolo; recuperato ed inaugurato nel 2007 oggi il Palazzo
dell’Abbondanza & sede dei pit importanti eventi espositi-
vi e congressuali della citta.

Le Fonti dell’Abbondanza negli anni precedenti il 2000 sono state oggetto di restauro, con il recupero
strutturale e con il ripristino del sistema di affluenza dell’acqua nelle tre grandi vasche contenute sotto
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le imponenti arcate gotiche. Proprio durante questi interventi furono notati residui di decorazioni murali
sulle pareti di fondo. Il restauro completo di una di queste ha permesso un insospettato ed eccezionale
ritrovamento. Nascosto da strati di antiche scialbature e soprattutto da un denso strato di concrezioni cal-
caree, con un paziente e complicato intervento di scopertura é riaffiorata una vasta figurazione di carat-
tere profano, definita come “L’'albero della fecondita” che cattura 'interesse e la curiosita di molti e non

solo degli studiosi di storia dell’arte.

Un grande albero domina l'intero affresco e dai suoi
rami penzolano, come frutti maturi, degli enormi fal-
li: 28 grossi piselloni, raffigurati dall’artista medie-
vale in maniera estremamente realistica, con glan-
de scoperto e testicoli in evidenza, ornano, come
moderne decorazioni natalizie, I’albero di Massa.
Dobbiamo ricordare che il soggetto non € nuovo
nelle comunita e nelle arti antiche: il membro ma-
schile eretto ha rappresentato fin dagli albori delle
civilta la potenza generatrice, la fertilita, ’origine
della vita. Nell'arte romana, il fallo veniva spesso
raffigurato in affreschi e mosaici, generalmente po-
sti all'ingresso di ville ed abitazioni patrizie. Il pene
eretto era infatti considerato un amuleto contro in-
vidia e malocchio. Inoltre, il culto del membro virile
eretto era molto diffuso tra le matrone di estrazione
patrizia, anche come monile da portare al collo o
al braccio, per favorire la fecondita e la continuita
della gens.

Unico invece nel suo genere trovare un affresco me-
dievale con un soggetto cosi esplicitamente erotico:
I’anonimo artista ha raffigurato, in maniera naturali-

stica, il grandioso albero che si impone al centro della scena e ai suoi piedi ha ritratto alcune figure fem-
minili. Sulla sinistra una donna sormontata da un’aquila, accanto a lei due donne che litigano e si strap-
pano i capelli con una mano e con l’altra si contendono un grosso fallo, sopra di loro tre aquile volano in-

quiete. Ancora sulla parte
sinistra dell’affresco una
quarta donna, con un ba-
stone, cerca di raggiun-
gere un membro nasco-
sto tra i rami. Sulla destra
sempre ai piedi dell’al-
bero, malgrado le grosse
lacune pittoriche, le stes-
se quattro donne sono
rappresentate a braccet-
to tra loro, probabilmente
impegnate in un sereno
colloquio.

Fin qui la descrizione ico-
nografica  dell’affresco
di Massa Marittima, ma
differenti sono state le
interpretazioni date da-
gli studiosi in merito al
significato della rappre-
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sentazione.

Alcuni studiosi ritengono che I’opera celebri le positive conseguenze politiche della costruzione dell’am-
pia fonte pubblica all’interno delle mura cittadine, che avrebbe portato pace e prosperita. Una celebra-
zione del buon governo ghibellino insomma, commissionata dal podesta Ildibrandino Malcondine da
Pisa, che governava sotto I’egida imperiale. 'albero rappresenterebbe la capillare opera ordinata dal
podesta che convoglio i diversi esili rami d’acqua della parte alta della citta in un unico tronco d’acque-
dotto.

Per altri sarebbe semplicemente una propiziazione dell’abbondanza e per altri la rappresentazione del
cattivo governo ghibellino, un manifesto di propaganda politica dei guelfi contro i ghibellini accusati
di essere diffusori di idee eretiche, perversioni sessuali, stregoneria e guerra civile, con le donne che
rappresenterebbero delle streghe che tagliano il pene agli uomini e lo appendono all’albero. Sembra
infatti che all'epoca in Toscana fosse diffusa una leggenda secondo la quale le streghe tagliavano gli or-
gani sessuali agli uomini e li mettevano nei nidi degli uccelli, dove avrebbero preso vita e si sarebbero
moltiplicati.

Nel 2005, a causa delle gravi condizioni dovute alle infiltrazioni che dal retro lo attaccavano, l’affresco &
stato chiuso al pubblico per permettere un indispensabile e delicato lavoro di salvaguardia e restauro,
dal 2012 pero 'affresco & tornato visibile.

E gia....visibile a tutti, senza censure, come ‘“normale” dovrebbe essere per l'arte, ma la normalita in
questi giorni ha lasciato libero campo all’assurdo. Roma, 25 gennaio 2016 ai Musei Capitolini, patrimonio
pubblico, anche mio, alcune statue classiche sono state ingabbiate dentro una scatola bianca, per non of-
fendere con le loro nudita la “sensibilita” del Presidente iraniano. Possono esserci parole per esprimere
questa scellerata decisione?

Possono gli accordi tra le imprese italiane e la delegazione persiana, dal valore di 17 miliardi, ridurre a
zero il quoziente intellettivo, sempre ammesso che ne abbiano uno sopra lo zero, di chi ci governa?
Possiamo sicuramente affermare che nel Medioevo, considerato un secolo buio, c’era piu luce che nel XXI

secolo.

Oggi il ministro Franceschini si giustifica dichiarando che "Né il sottoscritto né il presidente del Consi-
glio erano stati informati di quella scelta incomprensibile"... ancora una volta in Italia le cose avvengono,
come per le case, a loro insaputa!!!

Catia Romani

Roma - Teatro Marcello - Fotografia di Costantino Aureli

Torna alla Prima
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La peste vampirica

Nella prima meta del Settecento si diffuse, partendo dai Balcani, quella che venne definita peste vampi-
rica.
In tutta I’area balcanica si registrarono misteriosi casi di sonnambulismo, episodi di pazzia collettiva,
strane e frequenti uccisioni. Il fenomeno assunse proporzioni incredibili e intere contrade furono messe
sotto il controllo militare, nel tentativo di ridurre almeno le uccisioni.
Quando a Vienna furono rese note le relazioni delle autorita di polizia, il terrore si impadroni della capi-
tale austriaca. Per prevenire il diffondersi dell’epidemia, nel solo 1732, furono disseppelliti quarantasette
cadaveri e dati alle fiamme.
Come in tutti i fenomeni pestilenziali le cronache raccontano di interi villaggi evacuati, di cimiteri con-
trollati tomba per tomba, di famiglie sterminate sino all’ultimo discendente perché ritenute portatrici di
contagio.
Del periodo non mancano testimonianze sconvolgenti. All’apertura delle bare si sarebbero trovati corpi
galleggianti nel sangue, persone morte da piu di trenta anni rinvenute intatte.
Non é facile credere che i morti potessero assalire i vivi ma € certo che i vivi assalirono i morti.
Il benedettino Augustin Calmet, noto anche come Dom Calmet, autore del Traité sur les apparitions des
esprits et sur les
vampires, cerco di
dare un’interpreta-
zione organica dei
fatti pestilenziali
di cui si narra. Nel
suo trattato cerco
spiegazioni razio-
nali alla diffusione
di malati di sincope,
analizzd annegati ri-
pescati e soprattutto
stabili che spesso le
morti apparenti era-
no dovute a stati di
cattivo nutrimento
frequenti in quel pe-
riodo. Il pregiudizio
e la paura diffusi tra
la popolazione non
tennero conto del
trattato erudito di
Dom Calmet, che non fu certo letto dal popolino. C’erano pero indubbiamente dei fatti che mettevano
in discussione la costruzione razionale di Calmet: come facevano i sepolti a uscire dalle tombe e come
riuscivano a tornarci?
Il padre francescano, Ludovico Maria Sinistrari nel suo Daemonialitate et incubis et succubis espone un’in-
terpretazione del tutto contraria a quella di Calmet. Egli sosteneva ’esistenza di una specie di creature,
non progenie di Adamo, dotate di intelligenza superiore e corporeita diversa dall’umano: i vampiri tra
ueste.
% certo, oltre le diverse tesi messe in campo, che quello che accadde in quel periodo fu altamente dram-
matico e senza spiegazione logica. Con ogni probabilita la presenza della Segale Cornuta, parassita del
Grano, in cui sono contenuti molti alcaloidi velenosi o psicoattivi del gruppo delle ergotine (tra cuil'acido
lisergico), che hanno vari tipi di effetti di demenza e allucinazioni su persone e animali che ne mangiano,
possa essere la spiegazione di questi drammatici fatti.
Dobbiamo sempre considerare che l'uomo sfugge a se stesso, come insegna Freud, e il lato irrazionale
€ dominante piu di quanto siamo in grado di ammettere. Molte volte quello che appare come razionalita
€ frutto di movimenti inconsci, irrazionali, capaci di guidare la nostra razionalita. La razionalita & spes-
so ostaggio della nostra irrazionalita. Pertanto parlare di razionalita € un puro esercizio teorico. Nella
fattispecie credo che nell’ex impero austriaco si siano verificati dei fatti apparentemente inspiegabili
alla nostra coscienza culturale, al nostro modo di vedere, sentire e pensare. Un uomo meno corrotto dal
linguaggio e primigenio avrebbe capito meglio la peste vampirica affidandosi per interpretarla alle sen-
sazioni e non ai canoni culturali dell’epoca.
Paolo Cappucci

Torna alla Prima
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Salgado - Ritorno alle origini
Genesis

Il termine fotografia viene
dal greco ed & composta
dalle parole photos (luce)
e graphia (disegno). Let-
teralmente il fotografo &
quindi colui che disegna
con la luce. Questa defi-
nizione sebbene efficace,
per Sebastido Salgado &
forse troppo limitativa. Per
quanto le sue immagini sia-
no ineccepibili da un punto
di vista puramente stilistico
e di grande impatto visivo,
vanno oltre la rappresenta-
zione grafica, sono un vero
€ proprio racconto.
Nato ad Aimorés nello stato
di Minas Gerais, in Brasile
nel 1944, si avvicina alla fo-
tografia alla soglia dei 30
anni. E un colpo di fulmine.
Dopo una laurea in econo-
mia si sposa con Lélia Wa-
nik e con lei si trasferisce a Parigi dove continua gli studi in statistica ed economia e completa il dottorato.
Nel 1971 si trasferisce a Londra per lavorare per I'Organizzazione Internazionale del Caffé che promuove
la diversificazione delle culture del caffé in Africa. E proprio durante un viaggio in Africa che scopre la
sua vocazione per la fotografia. Da quel momento la sua vita subira un cambiamento radicale, abbando-
nera la sua pur promettente carriera di economista, per immergersi in questa nuova attivita. Consapevole
della potenza narrativa dello strumento fotografico, sin dall’inizio ha una sola urgenza: raccontare 1’'uomo,
la sua vita, i suoi problemi le sue sofferenze. Si immerge in grandiosi progetti, spesso a lungo termine, che
sono diventati poi mostre nei pit importanti musei internazionali e libri, alcuni monumentali contenenti
centinaia di fotografie e pubblicati in tutto il mondo.
Inizia proprio dall’Africa negli anni *70 raccontando gli effetti della siccita in Sahel, poi la guerra colonia-
le in Angola e in Mozambico. In Europa raccontera le condizioni di vita dei lavoratori immigrati. Entrera a
far parte prima dell’agenzia Sygma e successivamente della prestigiosa cooperativa di fotografi Magnum
Photos. Raccontera delle condizioni di vita degli abitanti dell’America Latina nel lavoro Otras Américas,
dedichera alcuni anni per la realizzazione di un progetto chiamato La mano dell’'uomo, sul lavoro manuale
all’alba del nuovo millennio. Nel 2000 dopo sei anni di lavoro e 36 reportage nasce In cammino un pode-
roso racconto sullo spostamento delle popolazioni.
Ma quale ¢ il segreto della grandezza narrativa delle immagini di Salgado? Perché é unanimemente con-
siderato uno dei piu importanti fotografi a livello mondiale? Per il regista (e fotografo) Wim Wenders, che
a lui ha dedicato I'imperdibile film documentario dal titolo /I sale della terra, il motivo & che egli non si
limita a fotografare cid che ha davanti I’obbiettivo. Dalle sue immagini traspare il pathos, la condivisione
della sofferenza e il fatto che a spingerlo & un reale interesse verso le persone. In ogni singolo reportage,
o progetto articolato, al centro dell’attenzione di Salgado c’é sempre 1'uomo e le sue vicissitudini. Egli
descrive con mirabile maestria utilizzando la potenza delle immagini, come e forse meglio di come fa-
rebbe lo scrittore con le parole.
E questa empatia, questo coinvolgimento emotivo che determinera un’altra importante svolta nella vita di
Salgado. Durante gli anni '90 proprio mentre si trova impegnato nel progetto sulle migrazioni € in Ruanda
ed e testimone diretto di una delle piu atroci guerre degli ultimi decenni. Tale brutalita, lo fa piombare
in una fase di sconforto e di sfiducia totale verso tutto il genere umano. Cade in uno stato di prostrazione
e stress psicologico che ne mina finanche la salute, a tal punto che & costretto a tornare in Francia per
curarsi. Su consiglio dei medici smette di fotografare e cambia radicalmente la propria vita. Dopo molti
anni torna in Brasile e rileva dagli ormai anziani genitori ’azienda agricola dove era nato. La situazione
che trova perd non ¢ la stessa che aveva lasciato.
Il paesaggio € molto cambiato da un punto di vista ambientale. La foresta tropicale che una volta copriva
circa il 60 per cento del vasto territorio dell’azienda ora si era ridotta a meno dello 0,5 per cento. Il rapido
sviluppo dell’economia brasiliana degli ultimi anni aveva iniziato a far pagare un prezzo salato all’am-
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biente. Tutto intorno terra bruciata. Dalle migliaia di capi di bestiame che una volta potevano essere
allevate si era scesi a poche centinaia. Una situazione desolante. Fu la moglie Léila ad avere I'idea. Se 1i
una volta c’era un paradiso, perché non provare a ricrearlo? Si immersero in questa impresa, coinvolgen-
do esperti agronomi con i quali é stato realizzato un programma di recupero ambientale. Per il ripristino
della foresta era necessario piantare 2 milioni e mezzo di alberi, di almeno 100 specie diverse. Numeri da
far tremare i polsi anche al piu irriducibile ottimista. Per reperire le ingenti risorse necessarie i coniugi
hanno promosso il loro programma viaggiando in tutto il mondo. All’inizio il programma di riforestazione
ha avuto delle difficolta, ma con il passare del tempo la vita ha ricominciato a fluire in porzioni di terra
sempre piu grandi. Attualmente sono oltre 2 milioni gli alberi piantati di oltre 300 specie diverse. I'intera
area, restituita completamente alla natura & oggi diventata un parco nazionale. Un successo insperato.
Fu proprio lavorando sodo per la ricostruzione di quel paradiso che a Salgado torné la voglia di foto-
grafare. Il prendersi cura dell’ambiente e della natura che lo circondava aveva rafforzato in lui la consa-
pevolezza sulla importanza del rispetto dell’ambiente e del suo stato di salute. Per la prima volta nella
sua vita di fotografo sposta 1’obbiettivo dall’uomo e la sua lotta per la sopravvivenza e lo punta verso la
natura, le sue meraviglie e gli altri esseri viventi che lo popolano. Luoghi ancora incontaminati e non al-
terati dalla mano dell’'uomo e, in quanto tali, da proteggere. L'urgenza che sente questa volta & quella di
rappresentare in un unico lavoro quante pit immagini possibili di quegli angoli di mondo dove la natura
si presenta ancora allo stato primordiale ovvero come doveva apparire all’inizio di tutto, al momento della
sua “Genesis”. Lo scopo era quello di sensibilizzare il genere umano verso il rispetto e la salvaguardia
della natura. “L’ho chiamato Genesis — spiega Salgado — perché, per quanto possibile, desidero tornare alle
origini del pianeta: all’aria, all’acqua e al fuoco da cui é scaturita la vita... Nonostante tutti i danni gia causati
all’ambiente, in queste zone si pud ancora trovare un mondo di purezza, perfino di innocenza”. Per comple-
tare Genesis impieghera otto anni di lavoro e oltre trenta reportage.
Tutto il materiale & stato diviso in cinque sezioni quasi a dividere il pianeta in 5 aree omogenee. Ce n’é
una dedicata al sud del pianeta con I’Argentina I’Antartico e le sue isole, un’altra € incentrata interamen-
te all’Africa, la terza ri-
guarda invece alcune
isole come il Madaga-
scar, la Papua Nuova
Guinea e i territori de-
gli Irian Jaya che per la
particolare biodiversi-
ta che presentano sono
stati definiti “i santuari
del pianeta”. Le regio-
ni fredde e inaccessi-
bili del nord insieme al
meraviglioso territorio
dello stato del Colo-
rado fanno parte della
sezione dedicata all’e-
misfero nord, mentre la
quinta e riservata all’A-
mazzonia, il polmone
del mondo.
Se l'intento di Salgado
era quello di scuotere
le coscienze sul tema
della  conservazione
del pianeta almeno per
chi ha avuto la fortuna
di vedere le oltre due-
cento stampe, in mostra a Roma nel 2013, il risultato & stato raggiunto. Non si puo rimanere indifferenti
davanti alla potenza di quelle immagini. Ciascuna di quelle fotografie promana una tale forza che, come
un richiamo ancestrale, riporta chi le osserva indietro verso le proprie origini. Quando I'uomo viveva in
equilibrio con la natura.
Roberto Di Veglia

Guarda il video

Torna alla Prima


https://youtu.be/IQISYsIzvP0

16

Una fotografia al mese
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