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La spending review ha ucciso anche la cultura

All'inaugurazione dell'anno giudiziario il presidente della Corte dei Conti, Raffaele 
Squitieri, scopre che la spending review non ha funzionato. L’unico effetto è stato quello di 
ridurre drasticamente i servizi ai cittadini. Secondo Squitieri l’operazione che si prolunga 
ormai da anni e con diversi governi da ultimo quello Renzi ha prodotto:
"Dai tagli operati è derivato un progressivo offuscamento delle caratteristiche dei 
servizi che il cittadino può e deve aspettarsi dall'intervento pubblico cui è chiamato a 
contribuire".
A questo punto aggiungeremmo noi, dopo aver prodotto danni sociali irreversibili, la 
spending review ha danneggiato fortemente il tessuto e il patrimonio culturale del nostro 
paese.
Non si investe più denaro pubblico per la cultura se non per quella che garantisce 
risonanza mediatica, quindi i soliti noti e non sempre famosi, gli amici degli amici nello 
stile tutto italiota, con prodotti di discutibile qualità.
Il restauro e le grandi mostre sono affidati ai milioni messi a disposizione dalle grandi 
griffe (Tod’s, Fendi e altro, che ovviamente decurtano le spese dalla loro denuncia dei 
redditi), mentre il patrimonio artistico “minore”, quello sparso nel territorio man mano 
va in degrado sino a essere irrecuperabile. Gran parte del patrimonio archeologico è 
chiuso al pubblico per mancanza di personale. La stessa Pompei, sempre al centro delle 
notizie giornalistiche, ha intere aree e ville chiuse per carenza di guardiania. Il ruolo del 
MiBAC è fortemente ridimenzionato. I contributi che andavano ad esempio al cinema 
sperimentale e ai giovani registi è inesistente, ora è la RAI che con i suoi bilanci finanzia 
alcune esperienze cinematografiche. I grandi musei statali non organizzano mostre in 
assenza di sponsor privati. Perle di bellezza paesaggistica e monumentale sono preda 
di vandalismi edilizi e di crolli continui. L’elenco delle cose negative messe in campo 
dal venire meno degli investimenti pubblici potrebbe essere lungo… lunghissimo. I 
vari ministri incaricati del dicastero culturale hanno dimostrato la loro nomina politica 
ed evidenziato la loro inadeguatezza culturale a gestire un così ampio e universalmente 
riconosciuto patrimonio culturale. Questo è il paese delle opere faraoniche incompiute, 
quando non addirittura sbagliate. Uscendo da Roma e andando verso i Castelli si può 
notare per esempio lo scheletro della famosa “vela” incompiuta dell’architetto Calatrava. 
Un mostro di tubi metallici intrecciati che non è mai stata utilizzata, doveva servire per 
i mondiali di nuoto del 2009, costata già 200 milioni ed ora è abbandonata, resterà lì a 
futura memoria finché il tempo non la distruggerà. Non sarà mai terminata e smantellarla 
costerebbe più che completarla, sempre che ancora sia possibile dopo 7 anni di incuria.
Questo è il Bel Paese!
Mentre nel resto del mondo ed in particolare nei paesi europei, con un patrimonio 
artistico e architettonico, insignificante se paragonato al nostro, la cultura è tenuta in 
grande considerazione ed è fonte di ricchezza anche economica, in Italia è ritenuta un 
costo e spesso insostenibile. Battute del tipo con la cultura non si mangia dimostrano come 
la politica italiana tiene in considerazione il suo grande e meraviglioso patrimonio.
Ci si ricorda della nostra cultura quando esperienze soggettive e private raggiungono 
risultati esaltanti come l’Oscar per la miglior colonna sonora assegnato di recente 
al maestro Ennio Morricone (87 anni), al quale vanno anche i nostri complimenti. Che 
dire? Anche nell’ottica del più ottuso dei capitalisti si percepisce che la nostra millenaria 
cultura può essere un grande “affare” e creare tantissimi posti di lavoro, oltre che farci 
scoprire giovani o nuovi talenti nelle molteplici discipline che la costituiscono. Pensiamo  
che questo paese purtroppo non invertirà più la china discendente che ha preso e 
all’orizzonte non si vede luce.

La Redazione
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Il peso dell’umano in Lois Anvidalfarei

A Testaccio, dove prima c’era il Mattatoio di Roma, dal 2002 
c’è l’arte nei due padiglioni assegnati a MACRO Testaccio 
per lo sviluppo e la diffusione dell'arte contemporanea e 
dal 2010 c’è La Pelanda, un ulteriore spazio espositivo, re-
cuperato grazie ad un intervento di restauro conservativo 
che ha riqualificato i padiglioni utilizzati per la Pelanda dei 
Suini e per i serbatoi dell’acqua. Interessanti mostre ven-
gono organizzate alla Pelanda come quella che nel novem-
bre del 2013, per caso, ho avuto la fortuna di visitare dopo 
aver allegramente intrapreso la salita a quella strana instal-
lazione denominata Big Bambù, dei gemelli Mike e Doug 
Starn, interamente costruita con migliaia di aste di bambù, 
intrecciate e legate tra di loro, in modo tale da formare una 
struttura alta circa 25 metri. 
Entrando nello spazio espositivo sono rimasta fortemen-
te colpita dalle opere esposte, enormi sculture in bron-
zo dove l’uomo è il protagonista assoluto. Nudi di grandi 
dimensioni, arti e pezzi di corpi che diventano elementi 

singoli caratterizzano l’intera produzione 
di un artista del quale non conoscevo le 
opere, anzi del quale non avevo mai senti-
to il nome. Già, il nome… impronunciabile 
e che difficilmente si memorizza, Lois An-
vidalfarei. Nato a Badia (Alto Adige) nel 
1962, frequenta l’Istituto d’Arte di Ortisei 
in Val Gardena e nel 1983 inizia a studiare 
all’Accademia di Arti Figurative di Vienna, 
ma nel 1989, dopo aver terminato gli studi, 
ritorna al proprio paese d’origine. Non ha 
mai lasciato il maso dov’è nato e cresciu-
to e nel vecchio fienile, sopra la stalla, ha 
organizzato il suo studio. Lois, che non ama 
definirsi artista, ma scultore contadino, è 
profondamente legato alla terra, agli ani-
mali, alle sue origini rurali.
La bellezza e la vastità della natura dei suoi 
luoghi non costruiscono le sue sculture 
“è l'essere umano che si misura con la di-
mensione della natura e dei cieli. È l'essere 
umano che si misura con la metafisica del 
divino. E così facendo rivela la sua propria 
dimensione, che è fisica e pulsante, viva e 
sofferta ben più che sofferente.” (Philippe 
Daverio)
Le sue opere esaltano la fisicità e la gravi-
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tà delle imponenti masse corporee, figure nude, 
spesso di dimensioni “ciclopiche”, in pose dram-
matiche, non consuete, tormentate. Nessuna astra-
zione e nessuna ricerca di bellezza assoluta.
L’accentuata e prepotente corporeità dei suoi per-
sonaggi, delle loro teste, dei torsi o delle singole 
membra si espande nello spazio, i suoi nudi non si 
riducono e non si contraggono a causa della pres-
sione esterna, come accade invece nelle figure 
dell’artista svizzero Alberto Giacometti. 
Per la mostra romana Lois ha scelto un titolo mol-
to evocativo “Conditio Humana”: alla Pelanda una 
ventina di sculture in bronzo si animano e mostra-
no allo spettatore il loro tormento e la perenne 
fatica di vivere. Molte delle sue figure sono state 
esposte in maniera inconsueta, tragica, spiazzante, 
intrappolate in complesse gabbie di tubi innocen-
ti e giunti, costrette in posizioni sofferenti. I nudi, 
soprattutto maschili, a volte si adagiano sulle strut-
ture, lasciando cadere verso il basso, con estrema 
naturalezza, i loro membri giganti, a volte invece si 
avvinghiano ai ferri, in un intreccio emozionante, 
assumendo la primigenia posizione fetale.
Lo spettatore si ritrova immerso e partecipe nel 
lavoro di Anvidalfarei che insiste sulla condizione 

di prigionia dell’uomo, ripiegato su se stesso nel 
tentativo di proteggersi da insidie che a volte non 
possiamo vedere, ma che si percepiscono distinta-
mente.
In mostra era anche presente l’opera Ecce Homo, tre 
figure sospese, quella in mezzo, appesa a una corda 
al suo costato, le altre due laterali, riverse, con i pie-
di annodati alla fune, che l’artista aveva presentato 
nel 2011 alla Biennale di Venezia, unica differenza il 
materiale usato per la realizzazione della composi-
zione, in gesso per quella di Venezia, in bronzo per 
quella dell’esposizione romana.
Ecco l’uomo (Guarda, com’è l’uomo) è un manife-
sto esplicito dell’arte di questo artista: lo scultore ci 
mostra l’uomo e questo ci appare semplicemente 
come corpo, appeso come carne da macello, dram-
maticamente attratto dalla naturale forza di gravi-
tà, essere terreno, fatto di materia, che esige dallo 
spettatore un attento sguardo sulla forma e sui par-
ticolari. 
Queste caratteristiche delle sue opere hanno più 
volte acceso la polemica da parte della Chiesa, in 
particolare di quella altoatesina: nel 2003 la sua 
scultura Figliol prodigo, collocata in un parco nel 
centro della città di Bolzano, di proprietà dell'or-
dine dei Cappuccini, fu ritenuta inadatta dai frati e 
fatta spostare in un vicino cortile. Un'altra polemica 
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Torna alla Prima

la suscitò un gruppo di statue, in particolare Adamo, rappresentato nudo, esposto ad Ortisei nell'estate 
del 2008: le pressioni del parroco del paese costrinsero il comune ad accorciare la durata della mostra 
(che sarebbe dovuta durare fino al 12 ottobre 2008), di modo che fosse smantellata prima della tradizio-
nale processione del 5 ottobre, in fondo niente di nuovo in questo paese retrogrado e bacchettone, dove 
si condannano i nudi di bronzo e si assolvono i delinquenti in carne ed ossa.

Mi piace concludere con i versi di Roberta Dapunt, poetessa anche lei nata nella Val Badia e moglie dello 
scultore.

CREDO
Credo nelle anime sante,
nella loro indipendenza conquistata sui sensi di una
preghiera.
Credo nel lamento di un uomo in agonia,
inaccessibile silenzio degli ultimi istanti in una vita.
Credo nel lavaggio del suo corpo fermo,
nel suo vestito a festa e nell'incrocio delle mani,
testimoni di un battesimo confidato.

Credo nella gloria dei vinti.
Credo nelle loro carni piegate sotto le macerie,
i loro respiri cessati.
Credo nelle distese di orti trasformati,
dentro al loro recinto le ossa dei popoli ammazzati.
Credo nei miserabili che annegano alle porte d'Italia.
Credo in quelli che rimangono e il giorno dopo
chiamiamo clandestini.
Credo nelle loro bambine vendute ai nostri piaceri,
nella loro tristezza che sorride vittima di un rossetto
ingrato.

Credo negli angeli senza ali,
in quelli che a piedi nudi camminano dentro a una fede.
Credo nel mondo,
quello fuori dalla vetrina in ginocchio a guardare dentro.
Credo nel colore delle pelli che indossa,
negli occhi neri dei figli che perde affamati.

Credo nella verità delle madri e del loro amore.
Credo nella miseria e nell'umiltà di questi versi.
Credo nella bellezza
e qui conviene fermarmi.

Roberta Dapunt da “La terra più del paradiso” (Einaudi)

Catia Romani

Fotografie dell’articolo di Catia Romani
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“Conception”

Erano i primi anni 80… nonostante avessi più di dieci anni di studi classici sulle spalle, come tutti i ragazzi 
ascoltavo e suonavo “altra” musica.
In quel periodo impazzava la “disco”, dopo il successo di “Saturday night fever”, ed io suonavo in un 
gruppo che disponeva di ben 4 fiati. Oltre alla “disco music” che piaceva al pubblico suonavamo anche 
quella che chiamavo “roba più seria”: Heart wind and fire, Commodores, Blood sweet and tears, Spiro 
Gyra ed altri.
A casa ascoltavo il rock, Led Zeppelin, Genesis, Pink Floyd e soprattutto Zappa (se di rock si può parlare) 
ma ero affascinato dalle contaminazioni con il jazz: Weather Report, ma anche Billy Cobham, George 
Duke, Stanley Clarke.
Frequentavo  un piccolo negozio di dischi, di quelli che oggi sono solo un piacevole ricordo, perché 
aveva vinili  di importazione. Potevo trovare incisioni rare e “bootleg” e con  il gestore,  zappiano come 
me, ci intendevamo a perfezione, parlavamo di musica, scambiavamo opinioni e mi dava preziosi consigli, 
incredibile pensarlo oggi.
Ed è qui che feci un “incontro“ che risultò essere fondamentale per la mia esperienza musicale e non 
solo. Non so se “l’incontro” venne verso di me o io andai verso di lui, ma la copertina di un disco (vinile 
chiaramente) catturò tutta la mia attenzione.
Buia, misteriosa, rigorosamente in bianco e nero. Un’ombra alta, magra e un po’ goffa, con occhiali, capelli 
corti, giacca e piedi lunghissimi da clown, si piegava sulla tastiera di un gran coda. “Conception” di Bill 
Evans. 

Girai il disco tra le mani e mi accorsi che era un doppio: il primo vinile con il trio (Teddy Kotick e Paul 
Motian) e il secondo in piano solo.
Non avevo molti soldi con me per cui abbandonai i dischi che avevo intenzione di comperare per portare 
a casa “quello…” una sottile empatia era nata anche prima dell’ascolto: un colpo di fortuna! Rimane 
ancora oggi uno dei dischi più belli della mia discoteca, ma non solo… quel disco fu la chiave che mi aprì 
la porta al jazz puro e soprattutto all’improvvisazione.
Arrivato a casa, dopo aver pulito come al solito la puntina del giradischi con delicatezza la calai nel primo 
solco del disco e questo come per incanto iniziò a suonare. Quello strano individuo della foto in copertina 
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aveva un tocco e una dinamica da pianista classico, un sound vellutato nonostante muovesse il tema con 
blocchi di accordi di sei/otto note contemporaneamente. E poi il fraseggio… le note che bastano, senza 
virtuosismi da giocoliere, senza sovrastrutture, un “timing” impressionante e figurazioni ritmiche sempre 
diverse, solo quello che “esce” da un’anima tormentata come lo è stata la sua.
Nato nel 29 in New Jersey ebbe un’infanzia travagliata dovuta al padre alcolizzato. Iniziò presto lo studio 
del piano classico con ottimi risultati. Durante il servizio militare, a causa della dura disciplina, iniziò a 
far uso di droghe dalle quali non ne uscì praticamente mai più. Scoperto dal compositore George Russell 
iniziò una brillante carriera che fu consacrata dalla partecipazione all’incisione più prestigiosa di Miles 
Davis: “Kind of blue” (tra l’altro unico musicista bianco della band). La sua vita fu scossa da due tragici 
eventi: il suicidio della sua fidanzata, e dopo qualche tempo il suicidio del suo amatissimo fratello al quale 
sopravvisse solo pochi anni.
Solo dopo la sua prematura morte (51 anni) si è compreso il genio di Bill Evans, che con discrezione ha 
guidato una rivoluzione nel mondo del piano jazz.
E’ stato uno dei primi pianisti a togliere la “fondamentale” dell’accordo rendendo le armonie più ambigue, 
fluttuanti; ha sperimentato “voicing” con intervalli di seconda e di quarta, aprendo il mondo del jazz al 
pianismo modale degli anni sessanta  influenzando generazioni di musicisti successivi, da Jarrett a Corea, 
Herbie Hancock, e il nostro Pierannunzi (che tra l’altro ha scritto un bellissimo libro intitolato proprio “Bill 
Evans, ritratto d’artista con pianoforte”).
Potrei parlare per ore di Bill, ma preferisco tornare al disco che fortemente consiglio di ascoltare. E se 
avete la possibilità ascoltate il vinile. Questo infatti non è stato riversato integralmente su compact disc 
anche se la maggior parte delle tracce sono tratte da una registrazione del 1956 intitolata “New Jazz 
conception”.
Suggerisco l’ascolto attento di “I love you” di Cole Porter dove emerge tutta la sua maestria nell’uso dei 
“block chords”; “Easy Living”, una struggente ballad enfatizzata dal tocco leggiadro; “Walz for Debby”, 
un breve acquarello scritto da Evans in tre quarti di una delicatezza sorprendente; “My Romance” e “No 
cover no minimum”, un blues trascinante e un “solo” mozzafiato con figurazioni ritmiche sempre originali.  
Sul vinile c’è un altro  brano (non so su che cd potete trovarlo) intitolato “Some other time” che testimonia 
quanto la musica di Bill Evans sia legata all’universo intimista di Claude Debussy.
Questo è un disco che avvicina anche i più reticenti al jazz, apre una strada e può far intraprendere un 
viaggio che poi non sarete più disposti a lasciare. 
Spengete le luci, avvicinatevi un buon bicchiere di vino da meditazione e concedetevi del tempo per un 
ascolto che non vi lascerà delusi… lo so per certo!!!

Maurizio Inciocchi 
(fotografie dell’articolo di Donatella Marini)

Ascolta il brano

https://youtu.be/bleSSey6nNM
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The Molly Maguires
Nel 1874 trentacinquemila minatori irlandesi, 
giunti negli Stati Uniti negli anni quaranta e 
cinquanta, incalzati dalla carestia e dalla malattia 
della patata, iniziano uno sciopero ad oltranza. Lo 
sciopero dura sei mesi e paralizza le miniere, ma 
alla fine ne esce sconfitto dal padronato. 
I minatori avevano eletto John Siney (nella foto) a 
capo del loro sindacato e proclamato uno sciopero 
di tutto il bacino del carbone, con conseguenze 
minime, causando infatti solo qualche perdita 
economica. Gli operai irlandesi furono sostituiti 
da quelli cinesi: lo sciopero fu spezzato. 
Successivamente, dopo questo primo sciopero, 
il proprietario, Franklin Benjamin Gowen (1836 
- 1889), che governava le sue miniere come 
un faraone l’Egitto  e alle spalle un passato di 
presidente della Philadelphia e Reading Railroad 
(comunemente indicata come la “Ferrovia”), 
contatta Allan Pinkerton per intraprendere 
un’azione incisiva tesa a stroncare definitivamente 
l’organizzazione dei lavoratori. 
Pinkerton era un poliziotto, investigatore e agente 
segreto statunitense, noto soprattutto per aver 
creato la Pinkerton Agency, la prima agenzia 
investigativa privata del mondo la quale infiltra 
tra le fila dei minatori la spia James McParlan. Proprio quando la compagnia tronfia pensava di aver vinto, 
i minatori decisero di passare all’azione cominciando ad applicare quei metodi di lotta che avevano 
imparato nelle terre natie contro gli inglesi. Pinkerton con i suoi cerca lo scontro, ma viene battuto sul 
campo, infatti ad ogni arresto o esecuzione ad opera dei Pinkerton, ci sono i Molly che reagiscono sempre 
più duramente. Con la nascita dei “Molly Maguires” caddero le guardie più odiate e gli spioni. In alcuni 

mesi saltò completamente la catena di comando 
sui minatori, le guardie si addolcirono, i 
capisquadra divennero meno esigenti. Il danno 
per la compagnia si stima superasse i 4 milioni 
di dollari.
In quei pochi anni, prima dell’inizio dei processi 
e delle impiccagioni, nasce così la leggenda 
dei  Molly Maguires, il cui nome sembra 
mutuato da una vedova irlandese protagonista 
della resistenza antibritannica. Una leggenda 
sostenuta dallo stesso Gowen, da Pinkerton 
e da McParlan attraverso campagne stampa 
diffamatorie contro il movimento dei minatori. 
I Molly Maguires non erano altro che i minatori 
più combattivi delle contee di Schuylkill 
e Luzerne. Allan Pinkerton, ex socialista, è 
scaltro e capisce che non avrebbe mai potuto 
vincere questa “guerra” se non indebolendo 
l’organizzazione dall’interno, così inizia una 
feroce campagna di delazione e d’infiltrazione. 
Decine e decine di articoli e opuscoli sono dati 
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alle stampe per attribuire falsamente ai Molly i 
peggiori misfatti e crimini nel tentativo di isolare 
e screditare le migliori menti del movimento dei 
minatori.
Miniere di carbone della Pennsylvania, anno 
1877. Grazie alla spia infiltrata vennero arrestati e 
condannati i quattro più in vista dei Molly.
Gli uomini della Pinkerton legarono le mani a tutti 
e quattro, poi li scortarono alla forca. Gli uomini 
da impiccare erano: Alex Campbell, John Kehoe, 
Michael Doyle, John Donahue. Erano i Molly 
Maguires, che dovevano rappresentare il simbolo 
della loro sconfitta, ma i Molly non erano stati 
domati infatti quella notte stessa uno dei boia della 
Pinkerton Agency fu ucciso a fucilate. Pinkerton  si 
rende conto che può solo colpire selettivamente le 
teste pensanti dei Molly, non può annientarli tutti.
Il ricordo e la storia autentica delle capacità 
organizzative e di pionieri del primo tentativo 
da parte dei lavoratori americani di darsi una 
organizzazione non finisce con queste impiccagioni.
Le condizioni dei minatori negli Stati Uniti, subito 
dopo la Guerra Civile erano pessime. Morivano 
per le paghe bassissime, quelli che morivano sul 

colpo erano forse i più fortunati, perché la peggior cosa era rimanere storpi, si era condannati ad una 
morte per stenti.
Molti morirono pazzi o falcidiati dall’alcolismo, perché solo l’alcool dava la forza di vincere il terrore di 
scendere nelle viscere della terra.
Ma nonostante questo i Molly non sono finiti, sono ancora capaci di colpire.
Franklin Benjamin Gowen fu trovato morto, qualcuno parlò di suicidio, la polizia nutriva forti dubbi. La 
spia che fece impiccare i quattro sparì misteriosamente nel nulla. 

Paolo Cappucci

Fotografia di Antonio Bufalino - Ponte Milvio - Roma
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La fotografia italiana: ragioni del suo provincialismo

Leggendo la Storia della fotografia di Beaumont Newhall ci si 
accorge subito che a livello internazionale la realtà che più ha 
contribuito allo sviluppo della ricerca fotografica è l’America 
e che l’Italia non è quasi menzionata. Quali sono le ragioni di 
questo provincialismo tutto italiano che si riflette in molte cose 
e non soltanto nella fotografia? Alcune risposte seppure non 
esaustive. La fotografia nasce in Francia alla fine dell'Ottocento 
e si sviluppa in breve tempo anche in Inghilterra. La Francia 
sarà la culla della cultura fotografica fino ai primi anni del No-
vecento. Daguerre è lo scopritore della moderna camera oscu-
ra anche se è bene ricordare che questo strumento si usava sin 
dal Quattrocento in Italia. La stessa prospettiva scientifica deve 
la sua definizione all'uso della camera obscura o foro stenopei-
co e il primo a servirsene è Leon Battista Alberti nel De pictura  
(1435). Egli paragonò la griglia che usava per dipingere ad una 
finestra, bastava sostituire la griglia con una lastra e sarebbe 
nata la fotografia. Per raggiungere però la riproduzione auto-

matica di un immagine occorsero altri 
quattrocento anni.
La fotografia si perfeziona, anche dal 
punto di vista tecnologico, in Francia e 
precisamente a Parigi, dove si moltipli-
carono gli studi d'arte e lo Stato france-
se compra e rende libero, pagando un 
vitalizio agli scopritori, il brevetto foto-
grafico di Daguerre e Niépce. Il primo 
grande impulso alla diffusione della 
fotografia è la ritrattistica. La pittura, 
che sino a quel momento era l’arte del 
ritratto, della narrazione paesaggistica 

Leon Battista Alberti

Nadar

Elliott Erwitt
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e di eventi storici, lentamente fu sosti-
tuita dalla nuova tecnica di fissaggio 
delle immagini. Fotografie di vedute 
della città e delle campagne si diffuse-
ro, anche ad uso dei pittori.
Nei primi del Novecento tuttavia la con-
quista del sogno americano farà da vo-
lano alla ricerca fotografica sia sul pia-
no delle scoperte scientifiche  che su 
quello compositivo grazie a grandi fo-
tografi che colsero tutte le teorie sulla 
forma, scoperte sia sul piano armonico 
delle geometrie sia legate alle nuove 
tesi sulla percezione visiva, elaborate 
nel nord Europa e in maniera parti-
colare nella Germania. Gli americani 
entrano a gamba tesa nel  mondo del-
la fotografia, producendo la maggior 
parte dei maestri mondiali di quest'ar-
te. Nell'est Europa, sensibili alle teo-
rie tedesche, si sviluppano movimenti 
fotografici legati alle avanguardie e al 
periodo rivoluzionario sovietico (solo 
quello rivoluzionario perché già prima 

della Seconda Guerra Mondiale la ricerca era finita e tutto era stato ricondotto a mera celebrazione). In 
quegli anni si producono immagini fotografi-
che innovative, rivoluzionarie che cercano la 
strada per togliere alla fotografia le remini-
scenze pittoriche, ritrattistiche, paesaggisti-
che, per cercare di rappresentare la struttura 
essenziale delle cose e sperimentare inqua-
drature fortemente sbilanciate, dinamiche. 
In Italia per tutto l'Ottocento e la prima metà 
del Novecento non si hanno significative ri-
cerche né formali né scientifiche. Non spic-
ca alcun nome simbolo di innovazione nella 
tecnica fotografica. La cultura umanistica che 
permea la storia del nostro paese ha impedi-
to ricerche avanzate nell'immagine fotogra-
fica, facendole assumere il ruolo di fanalino 
di coda nella nascente forma d'arte interna-
zionale. Ruolo che si porterà sino al periodo 
successivo alla seconda guerra mondiale. 
Tra il 1945 e il 1960 la cultura neorealista, che 
denunciava le condizioni di vita di un popolo 
che dalla guerra era uscito in maniera con-
tradditoria, né vinto né vincitore, impone an-
che in fotografia la stessa matrice dominante 
nella cinematografia. Il neorealismo sarà l'e-
lemento che, dopo la spinta innovativa inizia-
le, bloccherà la ricerca fotografica d'autore. 
L'unica invenzione formale degli anni '60 sarà 
il fotogiornalismo e la nascita del “paparaz-
zo”, il fotografo degli scandali e dei divi cine-
matografici. Nel contempo il resto del mon-
do apriva alla fotografia nuove frontiere sia 
compositive che tecniche. Mentre a New York 

Alexander Rodchenko

Alfred Stiegliz
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il Museo d'Arte Moderna (MoMa) aveva già 
dalla sua nascita, negli anni venti del Nove-
cento, un dipartimento dedicato alla foto-
grafia artistica (diretto da Alfred Stiegliz) in 
Italia è ancora l'editoria, pure provinciale, 
e un associazionismo di altrettanta qualità 
a farla da padrone. Occorrerà attendere 
gli anni '70 e l'arrivo in Italia dell'arte d'a-
vanguardia, tradotta in transavanguardia, 
per dare alla fotografia un ruolo capace di 
andare oltre la tradizione umanistica e neo-
realistica e proiettarla nella storia dell'arte 
contemporanea.
La nascita delle performance, le opere d'ar-
te viventi, l'arte concettuale e aleatoria che 
necessitano della tecnica fotografica per 
essere fissate nel tempo spingono il mez-
zo verso frontiere diverse dalla denuncia 
sociale e lo sganciano dalla visione giorna-
listica o dallo scandalismo divistico. Anche 
questa sarà una breve parentesi.
Il paese Italia paga la sua arretratezza cul-
turale che si manifesta in modo dirompente 
proprio nel periodo in cui tutto il resto del 
mondo compie balzi formativi e sperimen-
tali, cioè tra i primi anni del XX° e il pas-
saggio al XXI° secolo. A parte Tina Modotti 
(Udine, 17 agosto 1896 – Città del Messi-
co, 5 gennaio 1942), che è l’unica fotografa 
italiana di fama internazionale nata prima 
del 1900, che deve la sua formazione al tra-
sferimento in Messico nel 1913, il resto dei 
fotografi italiani “famosi” è in grandissima 
parte nato dopo il 1900 o addirittura dopo il 
1940 tranne alcune eccezioni.
Carla Cerati che nasce a Bergamo il 3 marzo 
1926 e Lisetta Carmi che vede i suoi natali il 
15 febbraio 1924 a Genova. Un’esperienza 
fuori dal coro è quella di Nino Migliori, nato 
a Bologna il 29 settembre 1926, che cerca, 
pur nella tradizione mediterranea, nuove 
forme compositive spesso molto audaci. 
Inoltre Mario Giacomelli (1 agosto 1925, Se-
nigallia) esce da tutti gli schemi e trova un 
suo linguaggio particolare, giocato sui forti 
contrasti. I suoi pretini e i paesaggi solariz-
zati sono di grande impatto, in modo parti-
colare quando si ha la fortuna di vederne le 
stampe a grande formato. Per approfondire 
il tema consiglio il testo: Storia culturale del-
la fotografia italiana di Antonella Russo, allie-
va di Beaumont Newhall.

Antonio Bufalino

Lisetta Carmi

Nino Migliori

Mario Giacomelli Torna alla Prima

https://it.wikipedia.org/wiki/Udine
https://it.wikipedia.org/wiki/17_agosto
https://it.wikipedia.org/wiki/1896
https://it.wikipedia.org/wiki/Citt%C3%A0_del_Messico
https://it.wikipedia.org/wiki/Citt%C3%A0_del_Messico
https://it.wikipedia.org/wiki/5_gennaio
https://it.wikipedia.org/wiki/1942
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Fan Ho – Il mago della luce

La prima volta che mi è capitato di imbattermi in una fotografia di Fan Ho rimasi affascinato. Si trattava di 
un’immagine di una semplicità disarmante. Un muro bianco fotografato in formato verticale e tagliato in 
due da una diagonale disegnata da un’ombra a dividere il rettangolo del frame in due triangoli rettangoli 
perfettamente identici, uno in luce, l’altro in ombra. In basso, all’inizio della diagonale, stagliata sullo 
sfondo accecante del muro illuminato dal sole, la minuscola figura umana – apparentemente spropor-
zionata rispetto alle dimensioni dell’immagine – di una ragazza vestita di nero appoggiata al muro che 
sembra come essere risucchiata dall’imbuto dell’angolo acuto del triangolo luminoso. Non c’è altro. Una 
meraviglia. È una foto di un’eleganza ed una raffinatezza compositiva di altissimo livello. Confesso che da 
appassionato di fotografia se mai dovessero chiedermi quale fotografia avrei voluto scattare, direi senza 
esitazione “Approaching Shadow” di Fan Ho fatta nel 1954. 

Incuriosito ho voluto conoscere meglio l’autore e tutta la sua opera. È sta-
ta una piacevole scoperta. Prima di tutto una curiosità: tutta la produzio-
ne fotografica di Fan Ho è racchiusa in un decennio, più o meno gli anni 
’50 ed è praticamente circoscritta alla sola città di Hong Kong e i suoi 
dintorni. Se uno volesse vedere come era Hong Kong in quel periodo 
non ha di meglio che guardare le foto di questo autore. A quel tempo la 
“Perla d’Oriente” era in profonda trasformazione, dopo la fine del domi-
nio giapponese – prostrata dalla guerra appena finita – stava lentamen-
te vivendo i prodromi della ripresa economica. La contraddizione tra il 
passato e il futuro, tipico in quel preciso momento storico, è ben catturata 
dallo sguardo attento del giovane Fan Ho.
Nato a Shanghai nel 1931, ancora ragazzo si trasferisce con la famiglia a 
Hong Kong dove il padre apre una piccola azienda di commercio con la 
quale assicura alla famiglia un buon tenore di vita. Il giovane Ho inizia a 
frequentare con profitto una scuola di scrittura che però deve improv-
visamente abbandonare. L’insorgere di una forma di emicrania cronica 
che i medici non riescono a curare non gli consentono il proseguimento 
degli studi. L’unica cosa che in quel periodo riesce a dargli sollievo è 

fare lunghe passeggiate all’aria aperta. Fu grazie al dono di una Rolleiflex che iniziò ad utilizzare proprio 
durante queste passeggiate per le vie della città, a far scoprire ad Ho la passione per la fotografia. A quel 
tempo la fotografia ad Hong Kong non era così diffusa, così il giovane Ho non aveva grandi opportunità 
di apprendere i segreti del mestiere da maestri o scuole. Inizia quindi a partecipare da subito a concorsi 
fotografici internazionali. In una sua intervista ebbe a dire che la partecipazione a queste competizioni, 
fu per lui determinante, perché il misurarsi con altri bravi fotografi contribuì decisamente alla sua forma-
zione professionale. È ancora giovanissimo quando partecipa e vince il suo primo concorso fotografico. 
Da quel momento comprende la potenza della fotografia come mezzo utile per raccontare storie. Almeno 
quanto la scrittura, sua prima passione.
Negli anni ’60 l’amore per la narrazione lo porta ad intraprendere la carriera cinematografica, dappri-
ma come attore, poi come regista, che lo vede tuttavia impegnato in lungometraggi prevalentemente di 
tipo commerciale e di scarsa velleità artistica. 
In questa nuova veste acquisisce una discreta 
popolarità in patria ma Fan Ho all’estero è co-
nosciuto soprattutto come fotografo.
Da fotografo vince più di 280 premi tra mostre 
internazionali e concorsi fotografici in ogni 
angolo di mondo. È nominato membro della 
Photographic Society of America, della Royal 
Photographic Society e anche della Royal So-
ciety of Arts, in Inghilterra. È membro onora-
rio di varie associazioni fotografiche nazionali 
in Germania, Francia, Italia, Belgio, Brasile, Ar-
gentina, Singapore ecc. Ha esposto in mostre 
personali presso prestigiose gallerie interna-
zionali e numerose sono le pubblicazioni che 
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a livello internazionale hanno riguardato i suoi lavori. Soprannominato di volta in volta l’Ansel Adams 
asiatico o il Cartier Bresson d’oriente, Fan Ho è difficilmente paragonabile ad altri autori. Il suo genere 
può essere classificato come “street photography” ovvero il genere caro a Bresson, ma a differenza di 
quest’ultimo, Ho presta una maggiore attenzione alla preparazione del set rispetto all’azione. Quasi ma-
niacale. In un’intervista ha raccontato che una volta individuato il luogo della fotografia, era possibile che 
vi tornasse più e più volte fino a che ciò che lui aveva in mente non si presentava davanti il suo obbiettivo. 
E le condizioni erano determinate principalmente da due fattori: la luce e il soggetto.

Il soggetto, quasi sempre una persona, a volte piccoli gruppi di persone mai folle – malgrado Hong Kong 
era già allora uno dei posti più affollati al mondo – ma possono essere anche animali, veicoli. L’impor-
tante è la loro collocazione rispetto all’inquadratura. La luce invece assurge al vero ruolo di protagonista 
di tutta l’opera di Fan Ho. La maestria con cui egli la usa è sconvolgente. Il ricorso al controluce, croce e 
delizia dei fotografi, è frequentissimo. La gran parte delle fotografie di Ho utilizzano un’illuminazione che 
colpisce alle spalle il soggetto inquadrato, e questo quasi mai a discapito del dettaglio della parte in om-
bra inquadrata. L’atmosfera che riesce a creare questo uso magistrale della luce conferisce alle immagini 
una potenza narrativa rilevante e dalla quale traspare un approccio di tipo cinematografico. La luce nelle 
foto di Fan Ho non è mai un contorno, anzi, al contrario è molto spesso protagonista. Ed è proprio la luce 
a dettare la composizione delle immagini. I soggetti inquadrati sono disposti in ragione dello schema di 
illuminazione della scena inquadrata.
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Oggi Fan Ho, ultraottantenne, vive in California a San Jose, per motivi di salute non è più attivo come foto-
grafo o cineasta, ma partecipa a conferenze e dibattiti dove viene spesso invitato. Nell’ultimo periodo sta 
lavorando a un progetto di rielaborazione dei propri lavori del periodo di Hong Kong utilizzando spesso 
la stampa da più negativi creando nuove e suggestive composizioni. 

Ma è un palliativo. Un modo per tornare ai tempi della sua gioventù, quando per non soffrire di mal di 
testa, si aggirava per le vie della sua città con una fotocamera appesa al collo.
“nella mia memoria c’è sempre stato un profondo desiderio di Hong Kong. In particolare mi manca il luogo 
che maggiormente mi piace fotografare – il centro di  Hong Kong.” (Fan Ho)
Dimenticavo, la ragazza di “Approaching Shadow” è la cugina di Fan Ho che, nel 1954, si prestò a fare da 
modella per il cugino fotografo. Oggi è una anziana signora e vive in Canada a Vancouver e chissà se sa 
che una stampa della sua foto è stata recentemente venduta per 15 mila dollari. Ma soprattutto, chissà se 
immaginerà mai che in Italia c’è uno che periodicamente torna a guardare ammirato una sua foto di tanto 
tempo fa.

Roberto Di Veglia

Torna alla Prima

Fotografia di Roberto Di Veglia - Santa Maria in Trastevere Roma
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Torna alla Prima

Uést / post in lingua originale

E alla fine si decise che il caballo lo dovevo sparare io. Una volta azzoppati - si disse mentre lisciamoci 
i baffi - il cavallo v'ha morto, anzi ha muerto, come diceva il Sances (pron. sanchez). Allorché, trassi 
medesimo dalla fondina la colt impolverata di cavalleria e giubba rossa e pressi il grilletto nel vetro nero 
dello sfiancato animale. lo snervo cessò, e la mosca dalla sua coscia venne a rompere lo cazzo sul mio 
naso. Ora, portare il bestiame furtato fino alla California diventava un problema. Quattro uomini dediti 
al criminale e alla scabbia, con tre ronzini soltanto. Così, Ci sfidassimo a duello, anzi a un quadrello, nel 
cimitero di El Paso (pron. el paso) anche se a me veritatamente sembrava Viterbo, vicino alla tomba di 
Arc Stenton (pron. arch stanton). Ma io fossi orbo da un occhio, e per questo mi chiamassero "il monco" 
(pron. il monco) e quindi non farei testo. Moreno Vastalla detto Er Vaccaro, aspettatte che la musica di 
Morricone si abbassatte di volume dal voxson furtato della sua Ford Capri, e intonasse col suo canne 
mozze "quando l'uomo con il fucile incontra uno con la pistola, l'uomo con la pistola è un uomo mort......" 
e io gli perforassi la fronte con un piombo. Sances e Proietti rimanettero di sanpietrino. Ero di fatto la 
pistolata più veloce del uést (pron. west) e dell'etruria tutta. Ripartissimo alla volta di orte, più vicina della 
california, e piena zeppa di ricettatori, tra l'altro.

Il Messicano avette l'alito di un morto. Questo non gli impeditte di possedere un cospicuoso numero di 
bagasce. La più bella fosse Barbara, che noi per comoditezza chiameremio Barba, anche perchè nel vecio 
uèst, le fimmine non fossero avvezze allo uso del depilatorio. Mangiassimo carne di mucca essiccata e 
bevemmo rum (pron. rhum) intorno al fuoco, e il Messicano fece un buon prezzo per le vacche rubate e 
senza targa. "Avete cancellato il numero di serie?" "non dubitasse, con le mie stesse mano" "entro dimano, 
saranno a pezzi in tutto il uèst" Barba prese a farmi piedino sotto il tavolame, un piedino nero di polvere, 
drento scarpine rosa. "allora, facciamo cinquemilo pesetas?" "al cambio quanto farette?" "molto" "affare 
fatto". Proietti e Sances si serrareno in due stanze sopra il salun (pron. saloon) con Morena e Pablo, ubriachi 
fradici di Uischi (pron. whiskey) e Sambuca Molinari. Io mi accampatti in una piccola radura vicinante al 
caballo e di guardia al vaccame, con la capoccia sulla sella a rimirar le stelle dell'ovest stavetti.

Barba si infilatte sotto la coperta del mio giaciglio medesimo, mentre contassi la pecora numero sessanta. 
Profumasse Barba, di lavanda e capretto del sud. Movette le mani con grande espertismo fino al nodo della 
questione. "è vero allora quello che si dice di voi cau boi (pron. cowboy)" " e che si dice?" " che avrette 
lo aggeggio come la canna di un fucile" "ah, si, l'ho sentito anche io, ma ora smettetela di allisciare il mio 
uincester (pron. winchester) che ci ho da fare la guardia" la pelle morbida e le cosce spinose facettero 
il resto. "allora è verità quello che si ascolta su voi bagasce" "ovvero?" "che non portate la mutanda" "e 
a che serveno?" risò. Mentre ansimavo come un coiote (pron. coyote), mi sbavasse nell'orecchio cotante 
parole "avessimo ancora tutta la notte per fuggiascare con i soldi e il vaccame, saremio ricchi, il confino 
è a cinquanta miglia, se passassero la marana, è fatta". Ai tre rintocchi del campanilismo, ero già un 
traditore fuggiasco, con tre pistoleros ai calgagni, e una bagascia con mandria al seguito.

Era ormai l'albeggio, e il confine fosse ad un passo, il suono della marana lo confermitava. Scendemio 
dai caballos per l'abbeveraggio dei poveri besti. Barba mi fissava innamorante e dicette "ormai è fatta 
Gessi (pron. jessie)". la voce del Messicano tuonizzò da dietro la rupe della morte, e in quel momento 
medesimo, capacitassi me di due cose distinte. La primera, che Barba portava sfiga, la secondera, che 
ora fossero cazzi. "Geims! (pron. james), nessuno fregatte il Messicano, non nella provincia di Viterbo 
" Proietti e Sances ridevano armati fino ai denti gialli. Io rumorai con gli speroni, al messicano colasse 
sudore dalla fronte e tirasse fuori il carillon con il "valzer del moscerino" e caricattelo a molla. "Quando 
la musica finitte, sparassimo" al quintesimo ullallà, pressi il grilletto, il petto del messicano si fecesse 
rosso vivo, Sances sparò a Proietti in mezzo alle palle e io piombai Sances come una quaglia ripiena 
nello mezzo secondo che avanzatte. E professsai il verbo "quando un uomo con la pistola, incontra tre 
uomini più lenti, i tre uomini lenti sono morti" Scendesse un silenzio tombale, e Mi perplessi nel caldo 
vento dell'alba "cos'hai Gessi?" "niente pupa, non mi tornassero i conti" e in effetivamentità, i colpi 
sparorti fossero quattro, e i moribondi tre. Lo stibalos si fecero pesanti, li speroni rotellarono al vento, e 
cadetti in ginocchioni sputando salsa di pummarola del uèst. Avetti un buco in mezzo al petto, appena di 
fianco al medaglio di Santa Crus (pron. santa cruz), proprio sulla scritta della canotta "Mobilificio Fratelli 
Crapanzano, CZ". allo zoccolare del caballo guardai Barba montare vaccame e dinaro sulla chiatta e 
passare il confine nella marana. Voletti chiedere "perché," ma i cau boi non dimandeno, e poi Barba, 
comunque dicette con l'eco "quando un uomo con il fucile incontra una donna senza mutanda, l'uomo con 
il fucile è un uomo morto".

Alessandro Hobbs Niccolai
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Una fotografia al mese

Fotografia di Costantino Aureli rea-
lizzata per pubblicizzare il concorso 
fotografico organizzato dai produtto-
ri della birra artigianale Mustacanus.
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