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Questo numero é dedicato al ricordo di Francesco Tolomei.
Che la terra ti sia lieve!

Editoriale

Sono passati tre anni. Sono volati nel segno discreto della tua assenza.
Senza rimpianti, senza dolore.
Eppure ci manchi.
Ci siamo conosciuti alla fine degli anni novanta e subito abbiamo fatto
gruppo. Non era soltanto la visione della vita e della politica ad unirci.
I’'amore per l'arte e per la fotografia fu ’occasione per guardare al
mondo con occhi diversi. Ed essere amici. La forza narrativa delle
immagini legava i nostri progetti. La tecnica raffinata e ineludibile di cid
che si esprimeva ancora col bromuro d’argento accresceva quel sentire
comune fatto di discorsi leggeri. E solo oggi ci accorgiamo di quanta
profondita c’era in quel modo, spesso ironico e disincantato, di esserci.
Poi, quando quest’ambito divenne stretto, sentisti il bisogno di allargare
gli orizzonti. C’era in te la voglia di ripartire e, senza compromessi,
rifondare un gruppo che sperimentasse la fotografia in tutti i suoi aspetti.
Nacque “Zone d’Ombra” ed ebbe subito mire ambiziose. Perché era
giusto cosi: bisognava colmare i tanti vuoti che ¢’erano a Roma. Occorreva
trasformare il concetto di “fotoamatore” in “amante della fotografia”. Chi
ha vissuto in prima persona la fotografia dell’ultimo decennio non pud
non confermare che quei desideri sono stati pienamente realizzati.
Perfetto organizzatore: corsi didattici, incontri con gli autori e con i
critici, con editori e professionisti, seminari tematici, mostre e proiezioni.
Sempre meticoloso, metodico, propositivo. Tutto era partito dallo Scalo
ferroviario di San Lorenzo e in pochi anni era arrivato al Forte Prenestino
quando il festival “Occhi Rossi” era rimasta ’'ultima occasione “seria” di
fotografia a Roma. Poi, come se non bastasse, I'inevitabile sconfinamento
nella letteratura e nel cinema.
Eri un artista. Un fotografo sensibile che amava la composizione
luminescente e scriveva tratti leggeri di realta quotidiana. Un autore che
prediligeva il bianco e nero e le sue infinite tentazioni, che ricercava
il suono languido dei chiaroscuri e trovava le tracce sgocciolanti delle
stampe da asciugare.
Eri partito da una comunissima Pentax ed eri arrivato a vivere I’ebbrezza
del foro stenopeico che proietta immagini capovolte in un bunker
abbandonato.
Eri uno di noi. E, siamo sicuri, oggi avresti fatto parte di questa redazione
e avresti scritto un articolo a ogni numero. E magari non solo di fotografia.
Ci manca il tuo entusiasmo, la tua sottile ironia, la tua competenza.
Ci manca, soprattutto, ’amico.

La Redazione



La musica conquista I’umorismo

Ovvero: Stefano Bollani, il folletto dei suoni

E andata cosi, sotto un cielo umidiccio e
un suolo polveroso ci siamo avviati con
animo acceso e grandi aspettative al con-
certo di Bollani nella Cavea dell’Audito-
rium. Non c’e aria di festa, non di quella
che illumina gli animi almeno. Piuttosto
c’é aria di business: come potrebbe esse-
re altrimenti di questi tempi.
I1 colpo d’occhio sul palco ci dice che sia-
mo di fronte ad un quartetto, anche se il
contrabbasso si nasconde allo sguardo,
sdraiato su un fianco, nella posizione di
Shiva che dorme.
Il quarto d’ora € inevitabile ma, col culo
poggiato sui sedili infuocati, & piu lungo:
se & vero che la musica scalda ’anima c’é
da preoccuparsi questa sera.
Quando appaiono il pubblico per lo piu & 1mpreparato 'applauso si snoda tra i vari settori, poi in qualche
secondo si riempie, si convince: in effetti & festa. Ora si percepisce.
Pochi attimi, qualche fugace sguardo d’intesa e il Maestro schiaccia accordi bimani nella parte bassa
della tastiera in un ritmo gia avvolgente: si tratta di un pezzo del suo ultimo cd "Sheik yer Zappa", dove
ha rovistato e shakerato pezzi dell’eclettico Frank di Baltimora che a sua volta, nell’ormai lontano 1979,
strapazzava la musica pop di quegli anni.
Non dura che pochi giri il coinvolgente trasporto, presto la destra va ad incespicare su note e trilli stonati
e scoordinati: non ci sono dubbi (e come potrebbero essercene), Stefano inventa, distorce, avvita, spazia
come gli ho sempre sentito fare.
Al suo fianco musicisti di primordine. Appare subito il vibrafono con I'ottimo Jason Adasiewicz, per lo
stile prima ancora che per i suoni: chissa se lo ha scelto Bollani o se, essendo stato da lui scelto, ha comin-
ciato a fare questi gesti inconsulti stile Joe Cocker. Al contrabbasso Paul Santner sembra il piu “normale”
fino a quando non si mette a suonare sotto il ponticello delle corde. Bravissimi! Ma dopo pochi colpi si
capisce subito che, Jim Black alla batteria € al miracolo, e non si & ancora scaldato. Nel corso del concerto
prendera sempre piu quota fino a dare I'impressione di essere il centro del gruppo, di guidare anche
Stefano agganciandolo sempre ad ogni fuga. Bollani non si fa certo mancare improvvise digressioni e
sviluppi imprevisti. La batteria sempre con disinvoltura € rimasta dentro. Mai un attimo di esitazione, mai
uno stacco incerto: un vero fenomeno.
Un breve accenno ai brani tratti dall’ultimo lavoro discografico di Bollani ispirato, come accennavo sopra,
al sarcastico e immenso Frank Zappa: Uncle Meat del 1969, Peaches En Regalia del 1971, Eat That Que-
stion e Blessed Relief del 1972, Cosmik Debris del 1974 e Bobby Brown Goes Down del 1979. E tra questi
il folle, ci sollazza, apparentemente per caso, con un rocambolesco “Dove sta Zaza” che finisce a tarallucci
e vino. - Zaza\Zappa - Per chi, presente al concerto, non avesse ancora capito, il maestro esplicita il suo
intento: prende in giro tutto, la musica e il mondo della musica, a partire dal dissacratore per eccellenza,
senza risparmiare classica, jazz, canzone napoletana, per finire naturalmente su se stesso.
Ho elencato i brani per dovere di cronaca senza dilungarmi poiché cio che mi sta a cuore & esprimere il
senso generale dell’espressione musicale.
Ci siamo abituati ormai, ovunque i jazzman contemporanei producono innumerevoli citazioni anche po-
polarissime che ci fanno godere. Spesso le performance sono ironiche e autoironiche.
Quello che fa Bollani pero € ancora diverso.
La sua espressione produce un senso di smarrimento, di instabilita, di assenza di direzione che spaventa,
disorienta notevolmente. Certo non € da oggi che gli artisti esprimono questa perdizione ma Bollani lo fa
ancora in modo diverso. Nelle sue interpretazioni da I'impressione che non sa dove si sta dirigendo, che
non si prefigge di portare il pubblico in quella rarefatta dimensione dell’incertezza, dell’assenza di punti
di riferimento. La sensazione & che € cosi abituato a cercare altrove che di fronte alla tastiera non puo
fare altro. Le mani, le dita devono proiettarsi nella loro individuale ricerca: mano destra e mano sinistra,
dito per dito. Le falangi soltanto saltuariamente, e non per compiacere il pubblico spaesato, si afferrano
a gruppi di note pseudo armoniche, a richiami tonali appaganti.
Stefano, il Maestro, vuole forse dimostrarci che non siamo affatto persi nella complessa realta contem-
poranea? Che la nostra struttura interna € solida e sostanziata, che dobbiamo soltanto averne fiducia,
dargli il valore che merita, ascoltarla e riportala al centro delle nostre espressioni, delle nostre relazioni?
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Lui sembra sperimentarlo tutte le sere, quando suona, tutti i giorni quando prova e vaga alla ricerca del
suono nuovo, dell’insieme piu espressivo. Dissonanze, atonalita, frasi spezzate non hanno bisogno di mo-
dulazioni: da Schonberg in poi questo non € stato pii necessario; cambi di tempi, sovrapposizioni di ritmi
non hanno bisogno di preparazione: da Stravinsky in poi questo € diventato normalita. Cid che toglie il
fiato & tutta questa dissacrazione, ironia, gioco, follia che il susseguirsi delle note produce. Bollani fa finta
di intonare qualcosa di serio ma ci prende in giro, si prende in giro come soltanto i grandi sanno fare. Ne
abbiamo sentiti di “spiritosi” negli ultimi cento anni ma Stefano lo fa ancora in modo diverso. Lui e serio,
accipigliato, anche se fa di tanto intanto il buffone traspare dietro tutta questa maschera I'impegno quoti-
diano, la ricerca puntigliosa, I’analisi capillare. Che fatica essere grandi!

Ora, per chi non c’é stato, provate ad immaginare molto piu di quello che ho cercato di descrivere e ma-
gari fatevi qualche domanda sulle ragioni di questo tributo a Frank Zappa.

Circa cinquanta’anni fa, quando il rock, il pop emergevano ed invadevano il mondo, lui gia li derideva, si
derideva. Conoscitore raffinato della musica atonale, strapazzava ogni genere e percorreva ogni mean-
dro del suono.

Forse non € un caso se Bollani ha utilizzato le sue musiche, se € andato a pescare proprio lui nell’immenso
panorama musicale. Deve averlo studiato attentamente a partire dal suo atteggiamento sul palcoscenico
ed é evidente che ne ha tratto un bel po’ dal punto di vista espressivo, sia musicale, sia umoristico.
Dunque, per chi non c’era, provate ad immaginare cosa pud esser venuto fuori da questo connubio, da
questa fusione atemporale, da questo incontro tra deridenti dissacratori della musica. Ecco se centupli-
cate il risultato della vostra immaginazione forse vi avvicinate a quell’effetto.

Bollani € un grande, molto di piu di quanto il mondo attuale gli riconosca. Sono certo che verra il tempo di
ulteriori e maggiormente qualificati riconoscimenti. Ma a lui questo non interessa, per lui conta soltanto
divertirsi, e lo sa fare e trasmettere da maestro quale é&.

Vinicio La Pietra

Ascolta “Uncle meat” nelle due versioni

Zappa

Bollani
Torna alla Prima


https://www.youtube.com/watch?v=qSMeJQMvenA&feature=youtu.be
https://www.youtube.com/watch?v=VvRiCdEqVVA&feature=youtu.be&list=PL8WvZFiJpAr0IGse-KlbCGw-R_qO3s5mX

Un pensiero alle donne cosi lontane... cosi vicine

Shobha € una fotografa nata a Palermo nel 1954, figlia di Letizia Battaglia la fotografa della mafia ....
anzi no, Shobha é una donna che vive tra I'Italia e I'India e che nel mondo ha rivolto il suo sguardo
attento e sensibile alla condizione femminile. Numerosi i suoi progetti fotografici ambientati in Sicilia, in
Cambogia, in Nepal, in India. Nel 2010, seguendo le attivita di Women for Women — IPRAS, un programma
di beneficenza sostenuto da un gruppo internazionale di donne chirurgo e dell’ONG Friendship, realizza
un reportage e un video in Bangladesh dal titolo Quando I'acido sfigura anche I'anima.

)
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Le protagoniste sono bambine e donne colpite dalla violenza degli uomini. Mogli, figlie, sorelle che
per motivi di dote, di adulterio o a causa di litigi familiari, sono massacrate irrimediabilmente nel
corpo e nell’anima dalla potenza dell’acido. Le foto di Shobha ritraggono con coraggio le deformazioni
piu assurde, l'osservatore stenta a credere che tali modificazioni possano essere reali, ma soprattutto
che tali barbarie possano veramente accadere. I'acido brucia la pelle, corrode i muscoli, scioglie le
ossa, trasforma le donne in esseri mostruosi, elimina senza pieta alcune funzioni essenziali. Quello che
colpisce sono i loro occhi, le loro espressioni, mostrano senza rabbia, con rassegnazione, ma anche con
dignita, le prove delle violenze che vengono loro inflitte semplicemente per il fatto di essere donne, non
riconosciute dalla societa e per questo trattate dai loro compagni come una proprieta da maltrattare e
punire.

Queste vittime sono numerose, vivono in un paese povero, senza assistenza medica, senza rispetto per
la vita delle donne, insomma un paese cosi lontano dal nostro civilissimo, democratico Paese... se non
fosse perd che anche da noi la parita di genere & ancora un miraggio, i diritti civili non sono in agenda
e le donne vengono ogni giorno umiliate, violentate, assassinate tra le mura domestiche da mariti e
compagni.

Italia 2013: un anno nero per i femminicidi, con 179 donne uccise, in pratica una vittima ogni due giorni.
I1 66,4% delle vittime dei femminicidi in ambito familiare hanno trovato la morte per mano del coniuge,
del partner o dell’ex partner e, come rivela il rapporto Eures, Istituto di Ricerche economiche e sociali,
una donna su tre &€ morta ammazzata a “mani nude”, per le percosse, per strangolamento o soffocamento
segno di un “piu alto grado di violenza e rancore”. Collegato alla modalita di esecuzione é il movente, la
gelosia, ma soprattutto il possesso “Generalmente - dice il dossier - € la reazione dell’uomo alla decisione
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della donna di interrompere/chiudere un legame, piu o meno formalizzato, o comunque di non volerlo
ricostruire”, gli uomini uccidono perché le donne sono colpevoli di voler decidere. La liberta di scelta
e di autonomia, malgrado le conquiste di diritti e le tante battaglie culturali degli anni passati, restano
ancora oggi, in un deviato immaginario maschile, gli spettri da eliminare.

Indubbiamente I'Italia non ¢é il Bangladesh: da noi le donne studiano, lavorano, anche se prendono meno
degliuomini, diventano delle professioniste, ma a Pesaro,che non € Dhaka, il 16 aprile 2013 un’avvocatessa
di trentasei anni, Lucia Annibali, viene sfigurata dall’acido in un agguato eseguito da due sicari albanesi,
ma commissionato dal suo ex fidanzato, I’avvocato Luca Varani. Un anno dopo arrivano le condanne,
vent’anni a Varani, condannato per stalking e tentato omicidio, quattordici ai due albanesi.

Lucia in questi due anni ha subito numerosi interventi chirurgici, &€ piena di cicatrici, ha rischiato di perdere
la vista, il suo viso non € piu lo stesso, ma € stata presente nelle aule di tribunale durante il processo, non
ha mai smesso di lottare e I’abbiamo vista anche sorridere, malgrado il dolore, ed essere ottimista per il
suo futuro. Lei & diversa dalle giovani bengalesi ritratte da Shobha, ma le unisce la sofferenza e la dignita
delle donne offese dalla violenza degli uomini.

Catia Romani

Visita il sito

Guarda il video

Torna alla Prima


http://www.shobha.it/myreportage.php?id=3159
http://www.shobha.it/mywork.php?id=1835

August Sander - Gli uomini del XX secolo

Tra tutti i temi fotografici, senza ombra di dubbio, il ritratto &
uno dei piu affascinanti. Sin dalla comparsa della fotografia,
nella prima meta dell’800, il ritratto ha sempre esercitato un
fascino su un gran numero di fotografi di ogni livello, profes-
sionisti e non. La riproduzione piu o meno fedele di soggetti
in posa era gia ampiamente in uso nelle varie “arti belle” an-
cor prima della nascita della fotografia, ma non vi &€ dubbio
che il nuovo mezzo ha determinato una svolta epocale nel-
la concezione e nell’uso del ritratto. Se si esclude il primo
periodo, quello del cosiddetto pittorialismo, in cui prevaleva
lo stile utilizzato in pittura, la progressiva industrializzazione
dell’intero processo fotografico, gradualmente porto i foto-
grafi a sperimentare nuove forme di raffigurazione. Lia dispo-
nibilita di attrezzature piu agili e pratiche sia nell’utilizzo che
nel trasporto, la riduzione dei tempi di esposizione, ma so-
prattutto, quella dei costi di produzione, resero possibile una
reinterpretazione del ritratto. Non pit un mezzo a disposizio-
ne esclusiva di importanti e facoltosi personaggi, smaniosi
di tramandare ai posteri la propria immagine, ma un potente
strumento utile per raccontare il genere umano, come fino
ad allora solo la scrittura aveva potuto. Molti iniziarono a de-
dicarsi a progetti fotografici con lo scopo di documentare, e
talvolta anche di denunciare, le condizioni di vita delle classi
sociali del tempo.
August Sander é stato un grandissimo fotografo tedesco.
Nato nel 1876 a Herdorf (Siegerland), un insediamento indu-
striale sorto a ridosso di un bacino minerario, a partire dal 1911 si dedico a quella che € senza dubbio una
delle piu importanti serie fotografiche mai realizzate. Confidando nella straordinaria potenza rappre-
sentativa del mezzo fotografico, inizia a documentare la vita e la societa dell’epoca attraverso immagini
apparentemente semplici ma ben diverse dalle istantanee in voga a quel tempo. I’'intento non &€ né quello
di celebrare il potere aristocratico e borghese, né quello di denunciare le condizioni di poverta estrema
di chi vive ai margini. Sander non ha preclusioni, il suo progetto &€ semplicemente quello di classificare
qualsiasi “tipo” della societa tedesca. Il ricco, il povero,l’analfabeta, il medico, lo storpio e il commercian-
te passano davanti al suo obiettivo con la stessa dignita perché appartenenti a quel tessuto sociale che
deve essere catalogato.
Per sviluppare questo progetto Sander, a differenza di molti colleghi, non si avvale della collaborazione
di antropologi o sociologi. Sceglie di seguire il suo spirito di osservatore della societa attraverso un lin-
guaggio tecnico che restituisca uno spaccato chiaro e leggibile della realta. Non interpreta cié che ha
di fronte giocando con la luce o ricorrendo a composizioni ardite gia in uso all’epoca. Pur mettendo in
posa i soggetti, cerca di rendere nel modo piu fedele possibile quello che ha di fronte. Tutto & a fuoco e
i contorni sono netti e precisi. Il risultato & sorprendente: ogni ritratto non rappresenta soltanto la mera
immagine di un individuo ma ¢& il racconto tangibile della vita e dell’ambiente dove si svolge. Inizia cosi
a raccogliere le immagini di quel progetto che in seguito prendera il nome di “Uomini del XX secolo”.
I’'approccio rigoroso e metodologico portd Sander a meta degli anni venti a suddividere gli scatti in set-
te gruppi (a loro volta divisi in ulteriori sezioni): i contadini, gli abili commercianti, le donne, classi sociali
e professioni, gli artisti, la citta, gli ultimi. A proposto dei “tipi”’, Sander scrisse:

“Ho cominciato i primi lavori della mia opera ‘Uomini del XX secolo’nel 1911 a Colonia, mia cittd di adozione.
Ma e nel mio paesetto del Westerwald che sono nati i personaggi della cartella. Queste persone delle quali
io conoscevo le abitudini fin dall’infanzia mi sembravano, anche per il loro legame con la natura, designati
apposta per interpretare la mia idea di archetipo. La prima pietra era cosi posta, e il ‘tipo originale’ mi
servi da referente per tutti quelli che ho trovato in sequito per illustrare nella loro molteplicita le qualita
dell’universale umano”.

Il progetto prese corpo tra le due guerre. Dopo la sconfitta dell’impero prussiano, con la Repubblica di
Weimar si respirava un desiderio di modernita e democrazia. La popolazione, che per la prima volta co-
nosceva un sistema democratico di partiti che garantivano una rappresentativita pluralista, era animata
da una spinta verso un’idea di progresso ma doveva fare i conti con una crisi economica devastante.
I'inflazione galoppante determind 1’acuirsi del divario tra le diverse classi sociali e lo schiacciamento



del ceto medio verso il livello del proletariato. Alla fine la
Germania, credendo di dare risposte alla complessita del-
la situazione, scelse 1’assolutismo della dittatura nazista.
I’assoluta neutralita di Sander nell’approcciare esponenti
delle diversi classi sociali venne apprezzata dalla sinistra e
ben presto entro in conflitto col concetto di uomo che ave-
va in mente il Nazionalsocialismo. Al punto che nel 1936 il
libro “Uomini del XX secolo” fu bandito e le copie disponi-
bili distrutte. Sander, per evitare problemi, decise per un
periodo di dedicarsi alla foto di paesaggio. Malgrado cio,
il regime tentd di ostacolare il suo a lavoro tanto che fu
costretto a trasferirsi da Colonia, dove viveva, in campa-
gna. Decisione questa che gli consenti di salvare migliaia
di negativi del suo archivio.

C’eé anche chi, al contrario, ha ritenuto il lavoro di Sander
piu conservatore che progressista. Sembra infatti che il fo-
tografo abbia subito l'influenza di Oswald Spengler, I’au-
tore di “Il tramonto dell’occidente”, del quale sembra fos-
se un ammiratore. In questo libro del 1919 veniva definito
il periodo storico dell’epoca come quello di massimo de-
cadimento della civilta umana. Il progressivo inurbamen-
to nelle grandi metropoli dato dall’industrializzazione e il
contestuale abbandono delle campagne sanciva il distac-
co definitivo dalla terra che invece, secondo Spengler, per
I'uomo era essenziale. Seguendo questo ragionamento il
libro assegna a ciascuna fase dello sviluppo della civilta
occidentale una stagione: la primavera per la civilta ru-
rale, I’estate per la crescita delle piccole citta, I’autunno
per le metropoli e I'inverno per I’era delle megalopoli e la
decadenza finale dell’occidente. In effetti esiste un paral-

lelismo di questa teoria con I’opera di Sander. Egli parte dal mondo rurale degli inizi, per arrivare alla
metropoli e alle condizioni degli ultimi e degli emarginati che in essa vivono.

E probabile che ’opera di Sander rappresenti la societa tedesca di allora. Egli stesso affermo che il suo
progetto era simile ad una democrazia parlamentare rappresentativa e che il Parlamento era una foto-
grafia del paese. Tuttavia € difficile classificare Sander attraverso una lettura ideologica della sua opera.
E forse sarebbe anche sbagliato. Egli € stato semplicemente un fotografo. Un grandissimo fotografo che
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Guarda il video

ha osservato il mondo attraverso
I'uso sapiente della tecnica fo-
tografica e lo ha restituito senza
interpretazione, permettendoci
di osservarlo cosi come si pre-
sentava al suo obiettivo.

Alfred Doblin, scrittore e
drammaturgo tedesco, autore
della prefazione del libro
“Uomini del XX secolo” scriveva:
“Chi guarda queste immagini
nette, potenti, ne sara illuminato
piu che da conferenze o teorie e
imparera molto su di sé e sugli
altri”.

Roberto Di Veglia

Torna alla Prima


https://youtu.be/qdjGIcKwPlo
https://youtu.be/qdjGIcKwPlo

“Guerra d’amore’ di Maria Teresa Cipri
€ una lettura che appassiona e coinvolge

Quando nel 1990 ho preso servizio come usciere al Ministero del Tesoro, ero una giovane laureanda in
Lettere, indirizzo Storia dell’arte. Non sapevo nulla di pratiche e ambienti ministeriali e tutto mi sembrava
strano: le aule universitarie erano cosi diverse dai lunghi corridoi di Via Venti Settembre e svuotare
cestini, posacenere, spolverare scrivanie e consegnare fascicoli mi sembrava cosi irreale rispetto a tutto
quello che aveva caratterizzato le mie giornate fino ad allora. Un mondo diverso, per niente legato alla
quotidianita delle cose, fatto di termini burocratici, minute, carta carbone, archivi polverosi. Una diversa
umanita riempiva stanze, popolava il cortile, ma in poco tempo ho scoperto con stupore un universo
tutt’altro che grigio e banale. Molti colleghi che di mattina incontravo con un abbigliamento formale e
rigoroso, usciti dal Palazzo, si trasformavano completamente, lasciavano cadere giacche e tailleur e come
farfalle spiccavano voli fantastici e creativi. Ho conosciuto pittori, fotografi, musicisti, registi, attori, poeti,
filosofi e scrittori e forse anche per questo mi sono sentita una storica dell’arte un po’ meno fuori luogo.

Dopo venticinque anni di servizio ormai non mi meraviglio piut come un tempo; di insospettabili
ministeriali ho visto mostre, concerti, film, spettacoli teatrali e letto alcuni scritti e tra questi il romanzo
“Guerra d’amore”, della collega Maria Teresa Cipri, € stato veramente una piacevole sorpresa.

Il protagonista & Salvatore, un ragazzino calabrese, povero, ma pieno di interessi artistici e voglia di
sapere. Con grandi sacrifici riesce ad ottenere il diploma e diventare professore di disegno, ma la guerra
segna la sua vita. Il conflitto mondiale gli “scippa” gli anni migliori, lo costringe a lasciare I’'insegnamento
per indossare una divisa e delle armi che non gli appartengono. Gli eventi lo porteranno verso scelte che
nulla hanno a che fare con i suoi interessi: non piu una cattedra e degli allievi, ma un impiego presso il
Ministero del Tesoro.Lia conservazione maniacale di giornali e riviste, gli acquisti continui e segreti dilibri,
la realizzazione creativa di statuette del presepe, la riparazione dei complessi meccanismi degli orologi,
in sintesi bellezza, armonia e cultura resteranno, fino alla fine dei suoi giorni, gli amori da coltivare, anche
se solo tra le ristrette mura domestiche.

La storia di Salvatore, con le sue passioni e le occasioni perdute, ’amore per Dante e Michelangelo € una
lettura coinvolgente. Un romanzo pieno di emozioni e sentimenti, ricco di puntuali ricostruzioni storiche
e artistiche. Risulta evidente che la Cipri ha svolto un importante lavoro di ricerca. Le sue narrazioni ci
accompagnano tra i capolavori dell’arte del nostro paese; le atmosfere di Venezia, “immenso scrigno di
tesori d’arte, bellezza e cultura”, di Firenze, la culla del Rinascimento, e di Roma, la Citta Eterna seduta
sulla storia, si materializzano nelle attente e precise descrizioni di sculture, di chiese e dipinti.

In “Guerra d’amore” c’é 'intero percorso di vita del protagonista, quindi anche i complessi rapporti con
la famiglia e con la Calabria, terra d’origine, i conflitti con la moglie Peppina e I'intenso, complicato e alla
fine struggente rapporto con la figlia, che si batte con tutte le sue forze per non lasciarlo andare, prima di
prendere coscienza che I’amore non € “sperare di tenerti prigioniero in un corpo che non ti voleva piu”.
Buona lettura a tutti.

Catia Romani
Alcuni brani estratti da “Guerra d’amore”:

“Salvatore e Peppina, presi separatamente e avulsi dalla loro personale guerra d’amore, erano quel che
si dice due brave persone. Personalita eccentriche e singolari per I’epoca alla quale appartenevano, di
intelligenza superiore alla media, fisicamente belli e prestanti. Originari dello stesso sperduto paese della
Calabria, forse lontanissimi parenti e, causa principale dell’inizio delle ostilita, nessun Cupido munito di
arco e frecce che si era mai sognato di scoccare nella loro direzione il classico dardo fiammeggiante a
forma di cuore. Se cio fosse avvenuto, tra un duello e I’altro, se ne sarebbero sicuramente ricordati.

Salvatore era nato nel 1913 sotto la canicola piu cocente di una domenica di mezz’agosto, quando nel
Sud la terra é riarsa e ’atmosfera rarefatta e infuocata.....Gia dalle elementari, dove a quei tempi ci si
recava scalzi e con il calamaio traballante di inchiostro portato da casa, Salvatore si era rivelato diverso,
il migliore in tutto; una specie rara di essere pensante venuto al mondo per sbaglio in un luogo che gli
aveva dato vita, ma non gli apparteneva. Scrivere, disegnare, far di conto. Era nato per lo studio. Non
voleva e non sapeva fare altro...

Furono anni importanti e magnifici, quelli dell’adolescenza di Salvatore, vissuti all’insegna della poverta
piu assoluta e dei sogni piu grandi. La scoperta di immensi artisti come Giotto, Raffaello, Michelangelo e
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grandi poeti del calibro di Dante Alighieri, Ugo Foscolo e Giacomo Leopardi fece breccia nel suo animo
d’artista come un seme spuntato da chissa dove che spingeva per sbocciare e cercare la luce.L’'amore per
ilibri, merce assai rara allora per la gente comune, la carta stampata e per ci6 che in essi era contenuto,
era gia un sentire forte, viscerale, una stella alpina spuntata caparbia tra le rocce piu brulle, un amore che
sarebbe divenuto poi passione divorante e incontenibile, febbre che non I’avrebbe mai abbandonato nel
corso di tutta la sua esistenza...

I'immensita del David di Michelangelo non fece altro che confermare quello che Salvatore pensava
del piu geniale e rivoluzionario artista di tutti i tempi, il suo preferito, immaginandolo intento a liberare
furiosamente a colpi di scalpello il Gigante che giaceva da anni in quel blocco di marmo abbandonato nei
magazzini dell’Opera del Duomo, e per ottenere il quale aveva dovuto anche brigare con il gonfaloniere
Pier Soderini. Michelangelo dando vita al giovane David colto nell’atto di sfidare Golia, con lo sguardo
deciso rivolto verso Roma, le vene pulsanti e i muscoli pronti a scagliare il sasso, era stato talmente
grande da aver superato persino se stesso, fino al punto di sognare di trasformare - un giorno - in una
gigantesca sovrumana figura di pietra quel versante delle Alpi Apuane che poteva vedersi dal mare.”

Maria Teresa Cipri, Guerra d’amore, Edizioni Thoth

Visita la pagina Facebook

Torna alla Prima
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Il cono palla
piccole cronache senza vergogna

Tornando, ieri, mi sono fermato a mangiare al mare. Un lungo pontile sull'acqua e una casetta in stile
liberty, poco sotto Capalbio. Mentre ordino linguine allo scoglio mi accorgo che in questi giorni non
mi ha cercato nessuno. Poi guardo meglio e mi rendo conto che l'ultima telefonata € del venti di aprile,
l'ultimo messaggio dice "buon natale" ma non so di chi &. Dunque & cosi che succede, smetti di andare
di moda. Semplicemente, passi, come questa estate. Ecco perché da un po' misuro i mie viaggi in minuti,
anziché in chilometri.

E di certe estati in effetti, sono rimaste solo le cicale e le code ai caselli, le infradito no, quelle non le
ho mai portate, mi segano il dito in mezzo e poi bestemmio. Poi fanno quel rumore quando ti sbattono
sul calcagno, e tutti sanno che sta arrivando uno con le infradito, € non & bello. Non c'é¢ piut nemmeno il
cono palla, hai presente? quello con la granella sopra, o quel gelato a forma di piede e le stuoie anche. E
nemmeno tutte quelle cose che stanno in certe canzoni del Baglioni. Adesso per lo piu giro da solo, scatto
foto dal basso, soprattutto, che l'autostima si vede anche da come piazzi il cavalletto. Giro per queste
piazze vuote e dico anche buongiorno, di tanto in tanto, anche se pare che come il cono palla, non vada
piu di moda. E poi le strade statali, con le insegne piegate che non sei mai sicuro di dove stai andando,
almeno finché non trovi un pontile sul mare, e hai fame.

Ma comunque l'aria € improvvisamente fresca, le linguine stupefacenti, il giornale sulla sedia accanto
parla di cose andate, e in fondo c'€ un juke box. Premo H-12 e parte "Strada Facendo" il cameriere mi
chiede "desidera altro? tartufo affogato al caffé, oppure un gelato, lo facciamo noi, sa..." "io, vorrei un
cono palla..." e lui fa "arriva subito".

Alessandro Hobbs Niccolai

Lavinio
Fotografia di Roberto Di Veglia

Torna alla Prima
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I1 Cartismo inglese

Lo storico Francois Bédarida, uno dei piu esperti studiosi del cartismo inglese scrive: “costituisce uno dei
piu grandi tentativi operai di rivoluzione del XIX secolo, I’altro sara la Comune di Parigi”.

Il cartismo prende origine dalla “carta del popolo” nella quale compare per la prima volta la rivendi-
cazione di riduzione del lavoro a dieci ore giornaliere. La carta € la risposta operaia all’Anti-corn-law
league (Associazione fondata in Inghilterra nel 1838, su ispirazione della camera di commercio di Man-
chester, diretta da R. Cobden), che sosteneva l'idea che le sofferenze dei lavoratori non dipendono dal
Factory Sistem, ma dal sistema protezionistico: “sono i dazi sui viveri che riducono tante famiglie operaie
alla fame”.

Nel giugno del 1839 la “carta del popolo” venne presentata ai Comuni, respinta e dileggiata. A questo
insuccesso seguirono dibattiti interminabili tra le diverse anime del movimento operaio. I piu legati alla
corrente socialista proponevano l’avvio di una grande “vacanza nazionale”, altri, come Feargus O’Con-
nor, sostenevano I’immediato ricorso alla “forza fisica”, I'insurrezione. Tra le due anime non si trovo me-
diazione.

Feargus O’Connor e suoi seguaci infiammarono i meeting operai e prepararono piani insurrezionali.
O’Connor, nato nel 1794 e morto nel 1855, si confermo il principale leader del cartismo rivoluzionario. Era
originario di Cork (Irlanda), esordi da deputato nelle fila del partito irlandese di O’Connel e poi passo al
cartismo insurrezionalista (o della forza fisica). Oratore instancabile, pugile provetto, trascinava le masse
con infiammati discorsi, tutti registrati dagli uomini dello “scacchiere” come ai tempi si chiamavano i
servizi segreti britannici.

Nello stesso periodo giungeva a Manchester il giovane Engels, inviato dal padre a fare esperienza come
manager nella fabbrica di famiglia, Laermen-Engels. Assistette cosi a una delle prime dimostrazioni evo-
lute della lotta operaia. Egli nota: “il movimento operaio & scisso in due frazioni, i cartisti e i socialisti. I
cartisti sono di gran lunga culturalmente piu arretrati, ma, in cambio sono proletari autentici, in carne ed
ossa sono il proletariato. I socialisti hanno orizzonti piu vasti ma provengono dalla borghesia e percio non
sono in grado di amalgamarsi alla classe operaia”.

La rivolta dei minatori del 1839/40 trovo in John Frost un eccellente capo. Nei mesi precedenti I’insurre-
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Feargus O’Connor

John Frost

zione i minatori, che non avevano alcuna concezione delle piu elementari
regole della discrezione, spiattellavano in ogni pub, dopo due o tre pinte
di birra, tutti i piani della rivolta. Tutti sapevano tutto. Frost, che era il capo
militare della rivolta, cercd di avvisare Feargus O’Connor di quello che sta-
va succedendo, ma egli da buon bevitore non gli diede peso. Il problema
dell’alcoolismo in quegli anni era una vera piaga per le classi popolari e
provocava un istupidimento di massa.

I primi di novembre del 1839 circa duemila minatori in armi attaccarono
New Port mentre il municipio di Manchester veniva occupato dai lavoratori
in rivolta. Cosa straordinaria i fucilieri gallesi della Regina chiamati a se-
dare la ribellione si rifiutarono di sparare contro i minatori. Il 3° reggimen-
to “Royal Marines”, formato tutto da gallesi si schiero addirittura con gli
insorti. Ma lo “scacchiere”, che sapeva in anticipo i piani della ribellione,
aveva stabilito da tempo le contromosse. I reggimenti gallesi furono conse-
gnati in caserme distanti dai luoghi dell’insurrezione perché inaffidabili e
furono fatte affluire truppe nepalesi. Arrivarono i famosi “Gurka”, il reggi-
mento scelto della guardia di élite della Regina.

Nonostante la resistenza eroica degli insortii coltelli (kukri) dei Gurka mas-
sacrarono un gran numero di insorti. John Frost venne letteralmente squar-
tato e O’Connor dovette fuggire a Genova, dove anni dopo venne pugna-
lato a morte dagli uomini dello “scacchiere”. I'ala socialista abbandono i
rivoltosi accusandoli addirittura di essere al soldo della reazione.

Scrive Lenin: “é tipico della borghesia considerare la resistenza operaia
come il risultato di congiure e trame ordite da dissennati e questo anche
quando si tratta con tutta evidenza di azioni collettive e spontanee”.

Paolo Cappucci

Ponte Milvio - Roma
Fotografia di Antonio Bufalino

Torna alla Prima
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Onesta questa sconosciuta

Quando iniziai a fare teatro, circa dieci anni fa, una delle prime commedie che ho rappresentato € stata
“I'importanza di chiamarsi Ernesto”. Da subito mi affezionai al personaggio che impersonavo (John Wor-
thing) e all’intera commedia. Di recente, per piacevoli esperienze personali, mi € capitato di pensare
nuovamente a questa commedia per il suo titolo... I'importanza di dover decidere come chiamare un
figlio!
Scrivere su questo testo, percio, mi & di estremo piacere e ritengo che sia anche utile in quanto la critica
meno attenta, perlopiu maggioritaria, di questo testo elogia la piacevolezza stilistica, I’humor inglese, la
perfezione delle battute, il sarcasmo, il ritmo incalzante di svolgimento della trama e poco altro. Questa
visione, che ritengo sia assolutamente debole € nondimeno riduttiva del notevole pregio che reca questo
ultimo lavoro di Oscar Wilde e di seguito se ne illustrera il perché.
Il titolo completo della commedia nella versione in lingua originale € “The importance of being Earnest
- A trivial comedy for serious people”. Gia dal titolo possiamo notare due elementi che anticipano il sen-
so della commedia: in italiano il titolo € unanimemente tradotto in “I’importanza di chiamarsi Ernesto”
ma questa traduzione non restituisce quel prezioso gioco di parole che invece é immediato nella lingua
inglese. Earnest significa onesto, franco, rispettabile; Ernest € la traduzione inglese del nome Ernesto.
Naturalmente questo gioco di parole € voluto ed ha un significato enorme, anche se non necessariamen-
te immediato, all’interno della commedia. I'altro aspetto quasi mai menzionato del [sotto]titolo: “Una
commedia frivola per persone serie”. In questo sottotitolo si scatena il sarcasmo di Wilde: offrire all’alta
societa Vittoriana, costituita da persone “serie”, la rappresentazione, sotto forma di commedia frivola, di
una societa — quella costituita dall’alta societa borghese e aristocratica - ipocrita, falsa, crudele, discrimi-
nante, superficiale, banale e molto altro... Naturalmente anche Wilde ne faceva parte, anche se in modo
distaccato, e per questo dalla stessa societa alla quale apparteneva veniva criticato per i suoi atteggia-
menti ritenuti eccessivi, trasgressivi, talvolta addirittura sovversivi.
La commedia € composta di tre atti anche se le rappresentazioni moderne sono tutte rivisitate riducendo
I'opera in due atti, unendo gli ultimi due. La trama & costituita da un intreccio apparentemente paradossa-
le che naturalmente si dipana solo nel finale. John Worthing (in moltissime riprese anche Jack Worthing) e
un uomo nato da famiglia ignota e adottato da un ricchissimo “anziano signore” che lo ritrovo all’interno di
una borsa lasciata nei pressi della stazione di Worthing. John conduce una doppia vita (ed ha una doppia
identitd) in quanto in campagna, a Woolton, ¢ il rispettabile e serio tutore di una giovane donna di nome
Cecily, in citta, dove si reca il piu spesso possibile per incontrare I’amico Algernoon e fare una vita dis-
soluta, veste i panni dell’inventato fratello scapestrato di nome Ernest. Algernoon Moncrieff, figlio di una
importante famiglia nobiliare, al pari di John, ha una doppia identita, andando ufficialmente fuori citta per
assistere il suo — in-
ventato - caro amico
infermo Bumbury,
nella realta per
condurre una vita
di vizi ( “bumbu-
reggiare” ) e scap-
pare dagli impegni
che gli imporreb-
be la societa, qua-
li i pranzi in com-
pagnia della ricca
zia Lady Bracknell.
John si invaghisce
di Gwendolin, la
cugina di Algerno-
on, Algernoon della
pupilla di John. Pur-
troppo entrambe af-
fermano di potersi
fidanzare solo con
un uomo che por-
ti il nome Ernest.
Quando i perso-
naggi si recheranno
tutti presso la casa

Una delle primissime locandine dello spettacolo. Contiene una moltitudine di informazioni e curiosita sulla modalitadi di campagna dove
presentazione degli spettacoli e di frequentazione del pubblico. vive ]'ohn i pIOt ago-
]
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nisti maschili dovranno necessariamente svelare la loro doppia identita e chiedere di essere “ribattezza-
ti” dal parroco locale - il reverendo Chausble. Tuttavia per completare il fidanzamento c’e€ bisogno per
John dell’approvazione della severa zia di Algernoon, Lady Bracknell, la quale interroga John sui suoi
natali. Quando tutto sembra concludersi in un nulla di fatto, per via delle sconosciute e quantomeno “non
convenzionali” origini di John, si scopre che la governante di Cecily da giovane aveva lavorato come go-
vernante per la famiglia Moncrieff nonché fu scrittrice di romanzi d’appendice ed un giorno “dimentico”
il suo romanzo nel passeggino nel quale riposava un bimbo che a sua volta aveva riposto erroneamente
e distrattamente in una grande borsa. Quella borsa era la stessa ritrovata a Whorting. In altri termini John
e fratello di Algernoon e negli annali risulta che fu battezzato veramente con il nome di “Ernest”. John,
avendo inaspettatamente “riacquisito” una stirpe eccellente, riesce cosi ad ottenere da Lady Bracknell il
consenso per il suo matrimonio con Gwendolin.

I’'idea de “I'importanza di chiamarsi Ernesto” prese forma nella mente di Wilde presso la cittadina di
Worthing nell’estate del 1894 e fu scritta nel brevissimo tempo di un solo mese. Fu messa in scena per la
prima volta I’anno dopo, il giorno di San Valentino del 18985. Era il periodo in cui Wilde raggiunse l’apice
della sua carriera. In quell’anno erano rappresentati contemporaneamente, oltre a “Ernesto” altre due
sue commedie - “Il ventaglio di Lady Windermere” e “Una donna senza importanza” - , tutte in teatri di
prim’ordine.

La commedia fu rappresentata nel teatro St. James di Londra, un teatro che a partire dal 1891 fu preso in
gestione da George Alexander il quale lo trasformo in un teatro estremamente elegante in cui venivano
rappresentati le migliori commedie del momento, valorizzando autori giovani e talentuosi.

Non fu semplice per Wilde presentare la commedia ad Alexander in quanto in quegli anni il St. James
proponeva repertori di commedie serie che trattavano temi politici o sociali. E purtuttavia Alexander
dopo aver letto il testo accettd di buon grado avendo capito che dietro la facciata leggera o “triviale”
della commedia si celavano significati estremamente seri e profondi di critica alla societa dell’epoca. Tra
I’altro Alexander oltre a gestire il teatro era anche attore e lui “si prese” la parte del protagonista, John.
Come era d’uso all’epoca Vittoriana, nei teatri la programmazione prevedeva due rappresentazioni, la
prima alle 20.30 della durata massima di un’ora, la principale immediatamente a seguire. Questo signifi-
ca che spesso le piéce principali non cominciavano prima delle 21.30/22.00 e finivano ben oltre 1’orario
che oggi ci potremmo aspettare.

La prima rappresentazione dell’Ernesto ebbe un grandissimo successo che consacro Wilde tra i grandis-
simi del suo tempo. Wilde nella sua eccentricita, per ’occasione, indosso una giacca con il colletto nero di
velluto, un anello con uno scarabeo verde al dito e guanti bianchi. Tuttavia quel giorno rappresentd anche
I'inizio del suo clamoroso ed imprevedibile declino personale e, praticamente, la conclusione della sua
carriera di scrittore. Alla prima, infatti, aveva pianificato di presentarsi il Marchese di Queensberry, padre
dell’amante diWilde, lord Alfred Douglas, per ridicolizzare Wilde lanciandogli un bouquet di ortaggi. For-
tunatamente Wilde e Alexander avendo saputo di queste intenzioni cancellano il suo biglietto di ingresso
e proteggono l'ingres-
so del teatro chiaman-
do la polizia. II Mar-
chese non si lascia
intimorire e accusa
pubblicamente Wilde
di sodomia. Wilde, so-
billato anche da Alfred
che non aveva ottimi
rapporti con il padre,
querela il Marchese. A
quel punto si presen-
tano entrambi in Corte
davanti ad un giudice
che, tuttavia, condan-
na alla prigionia Wil-
de per omosessualita
nel maggio 1985.Dopo
due anni di carcere
ando tristemente in
esilio a Parigi.

Quindi dopo circa tre
mesi ed 83 repliche
I'importanza cessa di
essere rappresenta-
to al St.James e il suo

Una foto della facciata principale del teatro St. James nome scompare da tut-
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tii teatri di Londra. L'importanza riprese ad essere proposto al pubblico soltanto nel 1901 fuori citta e poi
nel 1909 nuovamente al St.James.

Un'ultima curiosita sul St.James: nel 1957 il teatro, cosi come molti altri dell’epoca, venne abbattuto per
essere sostituito da nuove costruzioni adibite ad uffici. Al posto del St.James attualmente risiede la famosa
casa d’aste Christie’s che si trova all’angolo tra King Street e Duke Street.

Una breve descrizione dei personaggi. Nella commedia John incarna i tipici valori Vittoriani dell’onore,
del dovere, della rispettabilita. Ma allo stesso tempo Wilde ne mette in evidenza i caratteri della tolleran-
za per l'ipocrisia dei valori morali vittoriani.

Algernoon invece é lo stereotipo del dandy, affascinante, brillante, egoista, amorale. Lia sua filosofia &
quella di rendere la vita come un’opera d’arte e vivere come una forma d’arte. E’ il personaggio che piu
si avvicina a Wilde stesso.

Le due giovani protagoniste femminili sono invece una I’opposto dell’altra. Gwendolin & la perfetta don-
na aristocratica, con idee e ideali propri della moralita Vittoriana. Cecily proviene dalla campagna, €
ingenua, senza cultura, romantica.

Come si € detto, uno dei temi espressi all’interno de I'importanza € sicuramente una feroce critica alla
societa Vittoriana. A quel tempo 1’'onesta, la franchezza erano tutti valori ritenuti — pubblicamente - di
estrema importanza. A questo valore inestimabile Wilde contrappone la menzogna, I’ambiguita, la finzio-
ne con cui, invece, normalmente convive 1’alta borghesia e I’aristocrazia. La predilezione per I’apparenza
piuttosto che per la sostanza. Criticare I’essere “earnest” significa non solo criticare 1’essere sinceri,
franchi ma significa soprattutto criticare il falso moralismo. Basti citare le battute finali della commedia
quando John scopre che il suo vero nome € Ernest: John: “E’ terribile per un uomo scoprire che per tutta
la vita non ha detto altro che la verita. Potrai mai perdonarmi?” Gwendolin: “Ti perdono. Perché sento che
cambierai certamente” . Evidentemente qui si critica non solo la conduzione di una vita menzognera, ma
la conduzione di una vita che solo apparentemente rispetta i valori morali in realta alla continua ricerca
del “peccato”, alla ricerca della soddisfazione dei propri desideri ed ambizioni fuori dalle regole rigide
imposte dalla societa.

Quest’opera di Wilde mantiene tuttora intatta la sua freschezza, la sua disarmante attualita in quanto gli
elementi di egoismo, falsita, disonesta e scarsa rettitudine nell’essere umano sono valori che guidano
vasti strati della nostra societa, purtroppo investendo ampiamente, come si desume dalle cronache cor-
renti, anche quelli portatori di interessi pubblici che dovrebbero pensare invece al benessere collettivo.

Alessandro Iacono
Guarda il video

Fotografia di Costantino Aureli

Torna alla Prima
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Una fotografia al mese

Fotografia di Roberto Di Veglia - La luce si rinfresca alle foci del Ciane
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